老周越想，心里那点微弱的火苗就越发明亮起来，仿佛已经看到了儿子穿着干净衣服，背着书包走进教室的画面。
他粗糙的脸上不自觉地浮现出一丝憧憬的笑意，连嘴里的烟都忘了抽。
夜风吹得更急了些，他缩了缩脖子，正准备把最后一点烟屁抽完就回去睡觉，省得冻着。
突然——
呜——呜——呜——！！！
凄厉、尖锐、穿透力极强，仿佛能直接撕破耳膜、攥紧心脏的警报声，毫无预兆地，如同平地惊雷，又如同垂死巨兽的惨嚎，骤然从聚集地四面八方炸响！
不是一处，是无数处！
高音喇叭的、汽笛的、金属敲击的……各种警报声混杂在一起，瞬间撕裂了夜空所有的宁静，汇聚成一股狂暴的、充满不祥的声浪，席卷了整个固城湖！
老周浑身猛地一僵，嘴里的烟头直接掉在了地上，火星在黑暗中划出一道短暂的弧线。
他脸上的笑容瞬间冻结，然后破碎，被一种深入骨髓的、源自末世求生本能的恐惧彻底取代。
这警报声……这音量，这频率……！
出大事了！
这是培训中重点提过的，只有在危机存亡的关头，才会响起的警报！！
“石头！”他发出一声变了调的嘶喊，再也顾不得其他，猛地转身撞开阳台门，扑向那张小床。
床上的小石头已经被吓醒，正茫然地坐起来，揉着眼睛，脸上满是惊惧。
宿舍里其他工友也全被惊醒了，黑暗中响起一片慌乱的喊叫和碰撞声。
“怎么回事？！”
“警报！是最高警报！”
“快！快起来！”
....
老周一把将儿子紧紧搂在怀里，能感觉到孩子小小的身体在剧烈发抖，他自己的心脏也像擂鼓一样狂跳，几乎要冲破胸膛。
他死死盯着窗外，只见刚才还井然有序的街道上，那些巡逻的守备团民兵此刻正疯了一样跑动、呼喊，远处的军分区方向，更多的探照灯亮起，光柱乱晃，映照出天空中似乎正弥漫开来的、一种不祥的深黯色调……
刚才还萦绕心头的关于未来的美好憧憬，如同被狂风卷走的烟灰，瞬间消散得无影无踪。
只剩下冰冷的警报声，和无边无际、重新蔓延开来的恐惧。
.....
那凄厉的警报声在夜空中疯狂撕扯，但紧随其后响起的、通过遍布聚集地各处高音喇叭传来的、冰冷、清晰、不容置疑的全境通报，像是一剂强心针，猛地扎进了沸腾的恐慌之中。
“全体幸存者注意！全体幸存者注意！我是金陵军分区司令部。现发布最高紧急撤离指令！”
“所有人员，立即按照平时编练的街道、单位、生产队序列，在负责人组织下，有序前往指定集结地点，准备向预定避难所转移！”
“重复，有序转移！不得慌乱！不得拥挤！”
“沿途及集结区域，已有军分区直属部队及守备团官兵持枪维持秩序！”
“凡有趁机作乱、散布谣言、冲击队伍、抢夺物资、不服从指挥者——无需警告，就地枪决！！！”
...
通报声透过电流，带着金属般的质感，一遍遍回荡，它没有安抚，只有命令和铁一般的规则。
但恰恰是这种毫无温情的强硬，在极度混乱中，为无数像无头苍蝇一样的人们强行框定了一个行动方向，注入了一种扭曲的“秩序感”。
老周抱着儿子，挤在宿舍楼狭窄、昏暗、此刻已满是奔跑身影和惊恐喘息的楼道里，心脏快要跳出嗓子眼。
但听到那“就地枪决”四个字时，他狂跳的心反而诡异地稳了一下。
怕！所有人都怕！
但正是这种对军队铁腕的恐惧，压过了无组织的、可能导致踩踏和更可怕后果的纯粹恐慌。
没人敢在这个时候推搡得太厉害，没人敢大喊大叫制造混乱，所有人都闷着头，按照记忆里演练过不止一次的路线，跌跌撞撞地往下冲。
老周用身体护着怀里的小石头，嘴里不停地低吼：“别怕！儿子别怕！跟着爸！抓紧！”
他不知道是在安慰儿子，还是在给自己打气。
周围工友的脸在应急灯昏暗的光线下扭曲变形，但眼神里都有相似的惊惧和一丝被纪律强行约束住的服从。
还算顺利地冲到楼下，宿舍楼前那块不大的空地已经黑压压地挤满了人，起码有上千。
建筑队的大队长，一个四十多岁、脸上有疤的汉子，正站在一个破箱子上，声嘶力竭地吼叫着，挥舞着手臂，努力维持着基本队形。
人群勉强保持着安静，但那种无声的、仿佛能传染的恐慌和焦躁，如同实质的浓雾，弥漫在冰冷的夜空中，压得人喘不过气。
孩子们压抑的呜咽、女人们低低的啜泣、男人们粗重的呼吸，混合在一起。
就在人心浮动几乎要达到临界点时——
“嗡嗡嗡——！！”
“突突突——！！”
低沉或粗暴的柴油发动机轰鸣声，如同滚雷般从宿舍楼一侧的临时车库方向传来！
紧接着，车轮碾过碎石路面的刺耳声响连成一片，车灯雪亮的光柱猛地刺破黑暗，胡乱扫射着，将拥挤人群惊恐的脸照得一片惨白。
灰尘扬起，在灯光下翻腾。
只见一辆接一辆、大小不一、新旧程度各异的民用货车、中型卡车、甚至还有几辆加固过的公交车，如同被唤醒的钢铁巨兽，从车库里被开了出来，在空地上勉强排开。
有些车身上还残留着末世前的广告贴纸或锈迹，但轮胎充足，发动机声音有力，显然是经过了精心保养。
看到这些车，人群中紧绷到极致的气氛，肉眼可见地松弛了一瞬，甚至有人发出了如释重负的短促吐气声。
“车！有车！”
“军队没忘了我们！”
“快！按之前的演练编组！上车！”
...
老周看着那些车辆，心头也是一震，随即涌起一股复杂的情绪。
他想起了大概几个月前，金陵军分区刚成立没多久，就搞了个轰轰烈烈的“人人有车”运动。
军队派出武装小队掩护，聚集地几乎所有的青壮年都被动员起来，分成数队，像篦子一样扫荡周边几十公里范围内的废弃村庄、国道、小镇。
目标明确：寻找还能开动或者有修复价值的车辆！
汽油、柴油、零件……什么都缺，但军队似乎有门路能搞到一些，更重要的是，他们带来了懂维修的技术兵。
那时不少累得半死的人私下抱怨，觉得军队在瞎折腾，有那功夫不如多修两堵墙。
老周也曾觉得这是“长官们拍脑袋”的决定，白白消耗大家体力。
但现在看来……哪是什么瞎折腾？这分明是未雨绸缪，是早就预料到可能会有需要大规模快速撤离的这一天！
高层那些人的眼光和准备，果然远不是他们这些只求眼前安稳的平民能想象的。