阳光透过百叶窗，在淡蓝色的墙壁上投下斑驳的光影，把那些荧光星星贴纸照得像真的在闪烁。李默蹲在婴儿床旁，正用软布擦拭着床头的小熊玩偶——那是只浅棕色的泰迪熊，脖子上系着天蓝色的蝴蝶结，是三个月前林溪孕吐最严重的时候，两人在母婴店一眼看中的。
“左边再挪一点，星星歪了。”林溪坐在地板上，背靠着衣柜，手里拿着卷胶带。她穿着李默的白色衬衫，下摆遮住了孕晚期沉重的肚子，头发松松地挽在脑后，露出光洁的额头。距离预产期还有一周，她的行动已经有些迟缓，起身时需要扶着家具慢慢用力，但眼底的笑意却比窗外的阳光还要明媚。
李默依言调整贴纸位置，指尖划过墙壁，留下淡淡的温度。这个婴儿房原本是书房，两周前他亲手刷了墙，选的是林溪喜欢的“晴空蓝”；衣柜是定制的矮柜，方便以后孩子自己拿取衣物；床底铺了厚厚的爬行垫，就像之前查资料看到的那样，既能防摔，又能给孩子足够的活动空间。“好了，你看看。”他直起身，拍了拍手上的灰尘。
林溪抬头望去，墙壁上的星星错落有致，最中间贴着一张小小的月亮贴纸，正好对着婴儿床的正上方。衣柜上摆着一排收纳筐，分别写着“内衣”“袜子”“口水巾”，是她昨天和李默一起分类整理的。小床上铺着纯棉的床单，印着细碎的云朵图案，小熊玩偶靠在枕头上，像是在等着小主人的到来。
“真好看。”她笑着说，伸手拍了拍身边的地板，“过来坐。”
李默在她身边坐下，自然地揽住她的肩膀，让她靠在自己怀里。两人一起看着满屋子的婴儿用品，空气里弥漫着淡淡的洗衣液清香，还有一种即将迎接新生命的温柔。“还记得第一次在工会见面吗？”李默突然开口，指尖轻轻划过林溪的发梢，“你拿着电脑，手都在抖。”
林溪愣了一下，随即笑出声，眼角弯成了月牙：“怎么不记得？那天我刚从速达离职，兜里只剩两千块钱，还背着三个月的房租。工会会议室里坐满了站长，你坐在主位上，穿件黑色西装，看起来特别严肃。我打开电脑的时候，手一抖，差点把 U盘掉在地上。”
她顿了顿，伸手摸向桌上的笔记本电脑，屏幕保护程序是两人的合照。“那时候我怕你不信我，毕竟我只是个刚离职的工程师，手里的智能调度方案连成型的 demo都没有。”她的声音轻了些，带着点怀念，“你递了杯温水给我，说‘慢慢讲，我们听着’，我才敢把方案讲完。”
李默想起那天的场景，林溪穿着洗得发白的牛仔裤，眼睛亮得像有光，说起调度算法时语速飞快，连指尖都在微微颤抖，却透着一股不容置疑的坚定。“我那时候就觉得，你不一样。”他低头吻了吻她的额头，“方案里的细节比我们请的顾问做的还要周全，尤其是骑手安全预警模块，连我都没想到。”
“还有那次在废弃工厂。”林溪靠得更近了些，脸颊贴在李默的胸口，能听到他沉稳的心跳，“‘快送科技’的人堵着我们要抢方案，工厂里到处是铁锈味，他们拿着铁棍过来的时候，你把我护在身后，手都在抖，却还说‘别怕，有我’。”
那是联盟刚起步的时候，为了测试偏远区域的配送路线，两人跑到城郊的废弃工厂采集数据，没承想被“快送科技”的人盯上。李默至今记得当时的场景：林溪吓得脸色发白，却死死抱着电脑不放，他把她推到铁架后面，自己挡在前面，手心全是冷汗，却不敢后退半步。“从那时候起，我就知道你是个能依靠的人。”林溪的声音带着点鼻音。
李默握住她的手，指尖轻轻划过她手腕上那道浅褐色的疤痕——那是道指甲盖长短的印记，边缘已经模糊，却在他心里刻了很久。“还疼吗？”他轻声问。
林溪摇摇头，笑着抽回手：“早不疼了。那时候在速达加班，连续熬了三个通宵，煮泡面的时候不小心被热油烫到，领导只说了句‘别耽误干活’，连句关心的话都没有。”她的语气很轻，像是在说别人的事，“那时候我就想，以后要是做自己的平台，一定要让骑手和员工都能被好好对待。”
李默的心像被什么东西揪了一下，他收紧手臂，把林溪搂得更紧。“以前让你受委屈了。”他的声音有些沙哑，“以后我再也不会让你吃苦。等宝宝出生，我们就带着两个孩子去海边，好好休个假。”他低头看着林溪的肚子，眼底满是温柔，“我查好了，青岛的海边有间民宿，带小院的，早上能看日出，晚上能听海浪声。我们带着宝宝，再买个小铲子，让他在沙滩上堆城堡。”
林溪笑着点头，刚想说“好”，腕间的芯片突然亮起蓝光，温柔的提示音在房间里响起：【系统提示：检测到胎儿活动正常，心率 142次/分，预计 3天后入盆】
“哟，小家伙在催我们了。”林溪摸着肚子，那里突然鼓起一个小小的包，像是宝宝在伸懒腰，“刚才你说要去海边，他踢了我一下，像是在赞成。”
李默立刻把耳朵贴在她的肚子上，温热的触感透过衬衫传过来，不一会儿就感觉到轻轻的踢动，像是小拳头在敲他的耳朵。他忍不住笑了，声音放得极轻：“宝宝别急，爸爸已经把泳衣准备好了，等你出来，我们就去看海。”
阳光渐渐西斜，把两人的影子拉得很长，落在满是星星贴纸的墙壁上。林溪靠在李默怀里，听着他絮絮叨叨地说着海边的计划，肚子里的宝宝偶尔踢动一下，像是在回应。她突然觉得，所有的奔波与辛苦都有了意义——那些在工会的忐忑、在工厂的惊险、在办公室的熬夜，最终都变成了眼前的温暖：爱她的人在身边，即将到来的新生命在腹中，还有一个值得守护的未来。
“李默。”她轻声开口。
“嗯？”
“有你真好。”
李默低头，看着她眼底的星光，笑着吻了吻她的嘴唇。窗外的晚霞染红了半边天，婴儿房里的小熊玩偶静静地躺着，仿佛也在期待着这个即将圆满的家庭。