按下内心的疑惑,柯南·道尔他跟着这位“哈德森太太”进了屋。
房子内部比外面看起来更宽敞一些。哈德森太太就住在楼下,她将柯南·道尔引到二楼的一个起居室兼卧室。
“哈德森太太”介绍起来:“中介预付了一年的租金,要求把这间房子留给您。
他说您可能需要在这里进行一些‘文学研究’和‘戏剧练习’……”
虽然眼神中充满了好奇,但她很懂得分寸,没有多问。
房间布置得舒适而温馨,壁炉、书架、写字台、安乐椅一应俱全。
然而,最吸引柯南·道尔注意力的,是整齐地放在床铺上的一套行头:
一顶崭新的猎鹿帽、一件厚实的英伦风格斗篷、以及一支长烟斗。
旁边还有一封信,信封上写着他的名字,他立刻认出那是莱昂纳尔的笔迹。
“哈德森太太”离开后,他迫不及待地拆开信。
莱昂纳尔在信中首先欢迎他来到伦敦,并希望这个住所能让他满意。
接着,信的内容转向了正题:
【……亲爱的阿瑟,想必你已经看到了《良言》那引人瞩目的封面。是的,那便是公众对“夏洛克·福尔摩斯”的惊鸿一瞥。
然而,神秘感是需要维持,床上的衣物与烟斗,是我为你准备的‘戏服’。
你不需要时刻扮演谁,只要在《血字的研究》开始连载后,偶尔——非常偶尔地——在傍晚或清晨,身着斗篷,头戴猎帽,嘴里叼着烟斗,在这间屋子临街的窗前短暂地走过。
注意,只需留下一个模糊的、迅速的剪影即可,让那些会慕名而来的好奇者捕捉到一丝痕迹。要知道,舆论需要引导,传奇需要暗示。
你此刻的举动,将抹去“福尔摩斯”这个形象在虚构与真实之间的那道界限。这并非欺骗,而是作者与读者之间一场有趣的双人舞……
此外,随信附上一份新的资料清单……】
柯南·道尔读完信,久久无言,又低头看了看床上那套属于“福尔摩斯”的行头。
荒谬?兴奋?不可思议?种种情绪在他心中交织。
他终于明白莱昂纳尔的计划——尽管只是冰山一角。
从《良言》那神秘的封面,到这不存在的“贝克街221B”地址,再到他这个即将扮演“幽灵福尔摩斯”的助手……
这一切都是一场宏大叙事的组成部分,目的就是为了让“夏洛克·福尔摩斯”这个人物以最震撼的方式降临于世。
他拿起那顶猎鹿帽戴在头上,又披上斗篷,把烟斗叼在嘴里,走到穿衣镜前。
镜中的年轻人瞬间多了几分神秘和老成的气质。
他对着镜子里的自己,反复念叨着:“约翰·H·华生?不,我是夏洛克·福尔摩斯!”
嘴角渐渐泛起一丝笑意。
他从未想过,自己最终会以这样一种方式参与到文学创作中,甚至要成为虚构人物的影子。
他走到窗边,望向楼下贝克街的车马行人,想象着不久之后,或许真会有人抬头仰望这个窗口,寻找一个根本不存在的侦探……
一股突如其来的颤栗瞬间席卷了柯南·道尔的全身,让他几乎要轻哼出来……
——————
就在柯南·道尔于贝克街安顿下来,并开始着手搜集资料清单上的内容时,泰晤士河对岸的布里克斯顿区,莱昂纳尔的另一项计划也在同步进行。
布里克斯顿位于伦敦南部,是一个迅速扩张但贫穷的郊区,遍布着廉价的出租屋和新来的移民。
在其中一条偏僻的街道尽头,有一栋孤零零的二层砖房。
房子看起来有些年头了,墙皮剥落,窗户黯淡,与周围的邻居也隔着几片荒地,显得格外冷清。
这里的氛围,莫名地符合人们对“发生点什么不好的事”的场所的所有想象。
这里的主人是一个名叫斯坦·默多克的穷酸画家,性格孤僻,靠着给廉价杂志画插画勉强维生。
六月底的一天,斯坦·默多克迎来了一位意想不到的访客。
一位衣着体面的中年男子,乘坐一辆遮挡得严严实实的马车前来,敲开了他的门。
来人开门见山,提出要以远高于市场价的价格——整整50英镑——租下默多克这栋房子半年,并要求他必须在三天内搬离,并带走所有个人物品。
唯一的要求是:签署一份极其严格的保密协议,在租期内及之后,不得对任何人透露任何关于这所房子的任何信息。
否则不仅租金全数收回,还需赔偿高达两百英镑的违约金。
对于穷困潦倒的默多克来说,这简直是天上掉馅饼。
五十英镑对他来说是一笔巨款,足以让他去伦敦市区找个更好的地方住上一阵,甚至还能逍遥一段时间。
他虽然对这份古怪的要求感到疑惑,但在金钱的诱惑下,他几乎没有犹豫就签了协议。
拿到了钱,斯坦·默多克迅速收拾了自己为数不多的家当,第二天就搬离了这所房子。
默多克前脚刚走,后脚就来了另一批人。
这些人沉默寡言,动作利落,带着各种工具和材料进入空屋,开始严格按照手中一份草图开始工作。
他们更换了房间里破旧的地毯,换上了特定颜色和磨损程度的旧地毯;
他们调整了家具的摆放位置,甚至更换了一些家具;
他们在墙壁上制造出特定的污渍和斑驳痕迹;
他们仔细地在壁炉里洒下某种特定的灰烬……
最重要的是,他们用一种特制的暗红色颜料,在其中一面墙壁上,小心翼翼描绘出那个单词——
「RACHE」
每一个细节都力求还原,仿佛这里真的发生过一起离奇而恐怖的命案。
他们沉默地工作着,完成后又沉默地离开,仿佛从未出现过。
紧接着,整栋房子被悄然封锁,静静等待某个特定时刻的到来。
——————
诺曼·麦克劳德坐在主编办公室里,一边听着助手威尔的汇报,一边心不在焉地看着窗外朦胧的天空。
他的桌上,是刚刚翻译好的,由《良言》首席翻译员汉弗莱斯亲手送来的《血字的研究》第一部分清样。
这是诺曼·麦克劳德博士的要求,除了自己、汉弗莱斯,以及印刷厂的排字工,绝对不能有其他人接触到这份译稿。
威尔走后,他又喃喃自语着莱昂纳尔信中的话:“让整个伦敦,都变成这部的一部分……”
诺曼·麦克劳德站了起来,走到窗边,看着底下流淌的泰晤士河,以及匆匆来去的行人与马车——
“好吧,索雷尔先生,就让整个伦敦,陪你一起狂欢吧!”
(今晚3更,明天再补更吧,扛不住了)