经过这个小插曲,三人之间的距离一下子拉近了很多。
话题很快转回到莱昂纳尔的需求上。
莱昂纳尔详细描述了他对现有打字机和自行车的不满,以及他渴望提升它们效率的迫切心情。
莱昂纳尔坦诚地说:“我无法精确画出工程图纸,也无法计算应力或摩擦系数。
我脑子里有一些概念,一些它们应该有的样子的图像。
或许……或许我们可以称之为另一种形式的‘猜想’?”
亨利·庞加莱被勾起了兴趣:“改进机械效率?优化工具?这太有意思了!
这是应用数学和物理的绝佳练习,皮埃尔,你觉得呢?”
皮埃尔·居里点点头,他同样对实际应用问题有兴趣:“听起来很有挑战性。
我也很想知道,莱昂纳尔你想象中的工具是什么样子。”
莱昂纳尔兴奋地站起身:“既然这样,两位如果方便,不如现在就到我那里去。
我们一起看看那两样让人又爱又恨的‘原始工具’?
我还可以尝试把我脑子里的‘草图’画给你们看!”
庞加莱和居里对视一眼,都从对方眼中看到了浓厚的好奇心,于是欣然同意。
来到圣日耳曼大道117号,莱昂纳尔直接带着他们参观了那台雷明顿No.2打字机,还有停在门廊的“罗孚安全型”自行车。
亨利·庞加莱和皮埃尔·居里都是第一次如此仔细地观察这两样新兴事物。
皮埃尔·居里动手能力更强,他试着敲击了几下打字键盘,又蹲下检查了自行车的链条和传动结构。
亨利·庞加莱则更侧重于观察其工作原理和结构逻辑,不时提出一两个切中要害的问题。
然后,莱昂纳尔将他们引到书房的大书桌前,铺开一迭白纸,拿起绘图铅笔。
莱昂纳尔一边说,一边开始勾画:“首先,是打字机……”
他画了一个大致类似雷明顿打字机的机体,但细节处开始不同:“我想,按键的触感应该更轻快,回弹更迅速……
这里,或许需要更好的弹簧机制?最重要的是,打字的地方应该能立刻看到,而不是盲打之后再拉出来检查……”
他尝试画出联动的打字杆,还有后来那种压纸卷轴竖在打字者眼前的打字机概念图。
虽然莱昂纳尔画技生疏,但大概的形态还是可以看出来的。
接着他又画出几个按键:“还有,字符……必须方便地打出法语所有的重音符号!
也许可以设计一个独立的、专门用于添加重音符号的轻触键组?”
亨利·庞加莱和皮埃尔·居里拿过草稿图,开始认真揣摩。
过了一会儿,莱昂纳尔又翻过一页纸,开始画自行车:“这辆车最大的问题是太过颠簸,还有灵活性不够。
我想,轮子……轮子应该是空心的,里面充满空气……这样就不会太颠簸!”
他画了一个轮胎的截面图:“就像一种柔软的气垫,可以吸收震动。
这可能需要一种坚韧、封闭性好的橡胶管子,但要留出一个可以打气的孔。”
亨利·庞加莱和皮埃尔·居里俯身仔细看着,眉头时而紧锁,时而舒展。
皮埃尔·居里沉吟道:“充气的橡胶管子?这想法很大胆!但密封和强度是个问题。”
莱昂纳尔继续画:“然后是传动,链条应该可以更轻、更坚固,但这并不是最关键的。
这里,轮子的轴心,需要一种非常光滑的、由很多小钢珠组成的轴承,最大限度地减少摩擦……
我知道,现在好像已经有这种轴承出现了……”
他笨拙地画着一堆小圆圈放在一个圈里。
亨利·庞加莱有些惊讶:“看来你很关注工程机械的发展,这种轴承确实已经有了,是近十年的事……”
莱昂纳尔没有理解他的夸奖,继续画着自己的图:“还有刹车……现在这个太不可靠了。
或许可以设计一种机构,通过手柄拉线,让橡胶块紧紧地、均匀地挤压轮毂或者轮圈上……”
莱昂纳尔的绘画技巧堪称拙劣,许多细节谬误百出,完全不符合工程规范。
但是,他所提出的这些“概念”——可视化打字、充气轮胎、滚珠轴承、可靠的钳形刹车——
却像一道道闪电,劈开了亨利·庞加莱和皮埃尔·居里的思维!
这些想法并非空中楼阁,背后蕴含着工程学、机械学的原理也十分简单明了。
最关键的是莱昂纳尔的方案,突出了对于“效率”“舒适性”的不懈追求,指向了一个更人性化的设计方向。
亨利·庞加莱眼中闪烁着兴奋的光芒,他拿起一张草图,手指点着那个充气轮胎的示意图:“绝妙的构想,索雷尔先生!
利用空气的压缩性和弹性来缓冲震动!还有这个……‘滚珠轴承’,将滑动摩擦转化为滚动摩擦,天才的简化!”
皮埃尔·居里也拿起另一张打字机的概念图:“即时可见的打字区域……这需要精巧的联动设计。
还有专用的重音键组,这确实是提升法语使用效率的关键!你虽然不懂工程制图,但你的想象力——
亨利说得对,简直是一种天才工程师的直觉!你是从哪里得到这些灵感的?”
莱昂纳尔只能再次归功于那套万能的说法:“观察、思考,还有一点点不切实际的幻想。
我只是模糊地觉得,它们‘应该’是这样工作的才对。具体的实现,就需要依靠二位的智慧了。”
亨利·庞加莱在客厅里踱了几步:“这不仅仅是改进两款工具,索雷尔先生!
这比解一道复杂的微分方程更有挑战性,也更有趣!皮埃尔,你觉得呢?”
皮埃尔·居里的眼中也燃起了火焰:“是的,亨利。这需要计算,需要实验,需要寻找合适的材料。
但这非常值得尝试。索雷尔先生,如果你允许,我也很乐意参与进来。
我和亨利可以联手,尝试将你的这些‘猜想’变成现实。”
莱昂纳尔大喜过望:“太好了!这正是我所期望的!
经费、材料、场地,如果需要,我来负责解决!”
莱昂纳尔仿佛已经看到,更流畅的打字机和更舒适的自行车,不再是脑海中的草图,而即将成为触手可及的现实。
这股创造的激情,暂时完全席卷了他,让他忘却了文学创作,沉浸在了改造物质世界的巨大快乐之中。
莱昂纳尔从酒柜里拿出一瓶波尔多,给皮埃尔·居里以及亨利·庞加莱各斟了一杯。
他举起酒杯,对两人说道:“这两项‘工程’一旦完工,一定会风靡全世界!
打字机,自行车——它们将成为‘现代生活’不可或缺的一部分。致‘现代生活’!”
皮埃尔·居里和亨利·庞加莱也高高举起酒杯:“致‘现代生活’!”
(五更结束,之前欠的4更全部补完了。求月票!)