第一枚炸弹落在了山丘的北坡。
爆炸的冲击波从地面传来，像一只巨大的脚在地底跺了一脚。
泥土和断木被抛到几十米高的空中，然后像雨点一样落下来。火光在黎明的雾气中扩散开来——不是红色的，而是一种浑浊的橘黄色，像世界末日时的天空。
第二枚炸弹更近。
林家豪感觉自己的内脏被震得翻涌了一下，耳朵里一阵剧痛，然后所有的声音都变成了一层模糊的嗡鸣。
他听到有人在喊话，但听不清内容。
他睁开眼睛，发现自己的双手在无意识地颤抖——不是因为恐惧，而是因为冲击波作用于神经系统的生理反应。
他攥紧手指，强迫它们停住。
第三枚炸弹落在山丘的南侧。
林家豪藏在猫耳洞里，感觉到灼热的气浪从头顶掠过。他闻到了硝烟和树脂燃烧的气味，还有另一种气味——烤肉的气味。
他知道那意味着什么，喉咙只觉得一阵恶心。
空袭持续了四十分钟。
当飞机终于远去，丛林中恢复了短暂的寂静。
那种寂静不像是和平，更像是耳鸣过后的空白。
林家豪从坑道里探出头，看到山丘北坡上的丛林已经不见了，取而代之的是一片焦黑的泥地，地面还在燃烧，凝固汽油弹的残留物在泥水中嗤嗤作响。
“活着的人报数。”周大勇的声音从烟雾中传来。
他咬着草烟，脸上被硝烟熏得漆黑，但眼神依然镇定。
“一班，六个活着的。”
“二班，四个。”
“三班，五个。”
林家豪看了看自己的坑道周围。
三班的阵地挨得最近的一枚炸弹落在了不到五十米外，把他左侧的坑道整个炸塌了。
那个猫耳洞里原本待着的是李阿福，一个从山口洋来的华夏人小伙子，才十九岁，两人还聊过天。
林家豪想走过去看看，走了两步就停住了。
坑道塌陷处已经没有什么可看的了，只有一截焦黑的枪管从泥土中斜戳着，像一根烧焦的树枝。
“走了，别看了。”周大勇走到他身边。
他把草烟从嘴角取下，看了一眼那截枪管。
沉默了两秒，然后把烟重新塞回嘴里。
“以后习惯了就好，”他说道。
“怎么习惯？”林家豪习惯性的问了一声。
周大勇没有回答，只是在林家豪肩上拍了一下，然后转身对全排下达命令。
“清理装备，检查弹药。敌人的地面部队随时会上来。把伤员抬到后面的救护站，伤不重的就自己走，不能走的两个人抬一个。阵亡的，先堆在战壕后面。记住他们的名字，打完仗，给他们上香。”
“打完仗。”林家豪重复了一遍。
这三个字在他嘴里有些发苦，谁给谁上香还不一定呢。
“对，”他的嘀咕被周大勇听到了，真不知道他是怎么在轰炸后还保持这么好的听力的。
周大勇说道，“就是打完仗。不管多长的战争，总有结束的一天。你要做的不是想着怎么死，是怎么活到那一天。然后把今天这些人，这些没有活到那一天的人，还活着时候的样子记在心里。这是你欠他们的。”
所有活着的人，都欠了这些牺牲的人。
巴里托河三角洲。
陈国源站在马辰城外一座废弃的橡胶仓库里，这里是他的前沿指挥部。
经过改装和伪造，敌人不容易识别到。
天还没亮，他派出去的侦察兵已经回来报告了三批敌情。
“爪哇人的第一波登陆部队大约六万人，分布在巴里托河三角洲的三个滩头。”参谋赵永平指着地图。
赵永平二十八岁，细瘦身材，说话语速极快，是陈国源手下最年轻的参谋。
他是从金三角那边接过来的，别看年轻，但是从抗战开始，却打了很多年的仗。
他的手在巴里托河入海口画了一个扇形。
“从登陆点向内陆推进，有三条路线。东线沿着海岸公路向北，目标巴厘巴板。中线沿着巴里托河主流逆流而上，目标马辰。西线穿过沼泽地，目标内陆地区的交通枢纽。”
陈国源看着地图。
巴里托河三角洲是一片由网状岔流、红树林沼泽和泥沙滩涂组成的复杂水网地带，面积相当于一个中小型的省份。
旱季水位降低，沼泽地勉强可以徒步通过——但也只是勉强。
重型装备在这里几乎寸步难行。
也正是这样的地形，才给了婆罗洲军队，在武器装备和人员都处于劣势的情况下，还敢硬刚米国组织的联军进攻。
“他们想三路并进，在坤甸会师。”陈国源说。
“对。”
“赵司令怎么说？”
赵永平没直接回答，而是递过来一张电报。
陈国源接过来，看了一眼就收进了口袋。
“真小气，就六个字。”他苦笑着说道，“‘让进来，不要急。’”
陈国源把椅子往后推了推，按着桌沿慢慢站了起来。
他的背影在昏暗的马灯下微微蜷着，目光却一直盯在地图上那片密密的等高线上。
他伸手沿着中线和西线之间慢慢比划了一条横线。
“六万人打头阵，后面还有二十四万，硬顶是顶不住的。但三角洲是水网地带——水网地带是防守方的天下。每一条岔流都是防线，每一片红树林都是伏击点。他们人数多，但在水网里展不开。只要我们守住关键节点，就能让他们用脑袋撞我们的阵地，一块一块地撞。”
“关键节点是哪里？”
陈国源用手指点着地图上的几个位置。“马辰大桥、巴里托河渡口、以及三角洲腹地的三岔河。守住这三个点，爪哇人就算有三十万，三个月内也到不了坤甸。”
赵永平在笔记本上快速记录。
“命令第三师，收缩到马辰防线。”陈国源说，“第四师布置在第二防线，第八师，独立第12旅作为预备队，部署在马辰以北十五公里处。另外给刘青峰发电报，让他的人把三角洲通往内陆的所有桥梁都给我精确标注出来。如果打得不好，我需要在撤退的时候知道，哪些桥可以炸，哪些桥不能炸。”
“还有一座桥。”赵永平犹豫了一下，“马辰大桥，那是通往坤甸的生命线。”