最终凝聚起的联盟军，足足有一百万之众。开拔那日，望海国的港口挤满了人。铁甲在阳光下连成一片流动的银海，马蹄踏在码头的木板上，震得系船的木桩都在颤。最前头的骑兵举着联盟的黑鹰旗，旗面被海风扯得笔直，旗下的将军拔出长刀，指向加宝国的方向，一声令下，百万脚步便汇成一股洪流，连海浪拍岸的声音都被盖了过去。他们像一群蓄势待发的雄狮，鬃毛上还沾着露水，眼里却燃着要撕碎一切阻碍的火焰。
而在这百万雄师之外，另有三十万人，正藏在海木山脉的密林里。他们是联盟的暗棋——夜里借着月光打磨箭头，白天则钻进山洞里擦拭甲胄。其中大半是望海国的渔民出身，一个猛子扎进海里，能追着鱼群游出三里地，浮出水面时，手里还攥着条活蹦乱跳的海鲈鱼。这些人此刻正围着沙盘，听水师统领讲解战船的构造：“这是撞角，要对着敌船的侧舷撞；那是望塔，站在上头能看三里远……”声音压得像蚊子哼，生怕被密林外的黑衣人听去了风声。
黑衣人就像附骨的鬼魅，盘踞在海木山脉的阴影里。前几日，一个负责运送木料的小队，就在山口被截了——马被射死在路边，车厢里的造船木板被劈成了碎片，地上的血迹混着雨水，在石头上洇出暗红色的花。联盟军只能把战船坞藏在山腹里，工匠们点着油灯刨木板，木屑在昏黄的光里飞舞，像一群不安的飞蛾。连训练水军都得选在月黑风高的夜里，二十艘新造的快船悄悄滑出隐蔽的海湾，桨手们光着膀子，动作整齐得像一个人，船尾的水花刚泛起涟漪，就被夜色舔得干干净净。
与这刀光剑影并行的，是另一番景象。望海国的荒原上，近来插满了木牌，上面写着“张三，负责百亩麦田”“李四，管护十亩菜园”。联盟的第四项任务，是要让荒地长出粮食。流民们被分到了锄头和种子，起初还怯生生的，望着眼前的黄土发呆。直到第一个月，种出的土豆堆成了小山，联盟的官差真的扛来一袋银子，说“这是赏你的”，人群里才爆发出欢呼。一个瘸腿的老汉捧着银子，手抖得像秋风里的落叶，他那饿得面黄肌瘦的孙子，抱着个拳头大的土豆，啃得连皮都不剩。
为了让这希望的种子扎得更深，联盟定下了规矩：谁种的地亩产最高，赏绸缎十匹、白银五十两；谁能改良农具，免三年赋税。还派了老农手把手教新法子——如何堆肥，如何引水，连什么时候除虫最合适，都写在木牌上，插在田埂边。管粮的官吏每日带着账簿巡查，田垄多长、下了多少种子、收了多少粮食，一笔一笔记得清清楚楚，算盘打得噼啪响，比战场上的鼓点还要密集。
暮色降临时，站在海木山脉的高处往下望，能看见两种光：一是军营里的火把，连成蜿蜒的火龙，护卫着沉睡的土地；二是田埂上的油灯，星星点点，映着农人晚归的身影。这两种光，一个冷冽如刀，一个温暖如棉，却在联盟的掌心，被攥成了一股绳——他们都在等，等一场大战，也等一场丰收。而那藏在暗处的黑衣人，或许永远不会明白，这堤坝、这军队、这粮田，早已织成一张网，只待他们撞上来时，便能收紧绳结，让其无处可逃。
晨雾还未散尽时，联盟的斥候已踩着露水，在战略要地的山头上插下了醒目的红旗。这些地方，或是扼守咽喉的关隘，或是俯瞰平原的高地，每一处都像棋局上的“天元”，落子便牵动全局。工匠们带着民夫，正沿着山脊夯筑土墙，黏土里混着碎麻，夯锤落下时，号子声在山谷里荡出三重回音。墙头上每隔十步便砌出箭垛，垛口后已架好了强弩，弩箭的寒光透过薄雾，像蛰伏猛兽的獠牙。
最险要的黑风口，此刻正驻扎着三万精兵。他们在山口两侧的峭壁上开凿了藏兵洞，洞口伪装成天然石窟，洞里却铺着干燥的稻草，堆着备用的箭簇与干粮。守将站在临时搭建的望楼上，手里捧着地形沙盘，指尖划过一条隐蔽的栈道：“记住，敌军若从正面强攻，咱们便退入洞中，用滚石砸；若想绕路，这条栈道就是他们的死路——咱们的人在崖上往下推油桶，火折子一点，保管让他们有来无回。”他的声音压得很低，却带着不容置疑的决绝，仿佛这山川草木，都已化作他手中的兵器。
与这固若金汤的防御形成呼应的，是联盟精心打造的“流动之刃”。机动部队的营地扎在平原中央，帐篷都是特制的尖顶样式，能快速拆卸打包。骑兵们的马具上系着铜铃，却在训练时用布裹住，马蹄也钉了软铁掌，奔跑起来悄无声息。那日演练驰援战术，一声令下，五千骑兵如一阵疾风掠过麦田，麦穗只微微摇晃，他们已出现在十里外的“受困”友军阵前，刀光一闪，便“击溃”了假想的敌军。而联合战略支援部队，则像藏在暗处的影子——他们推着装满伤药、箭矢的独轮车，跟着主力部队行进，却总保持着半里地的距离，一旦前方告急，车轱辘碾过地面的声音便会骤然急促，如同一支支箭射向战场。
预备兵源的储备，更像是一场无声的接力。各王国的村庄里，青壮们白天种地，夜里便聚在晒谷场练枪。教头是退役的老兵，一条腿有些瘸，却能把长枪使得虎虎生风：“看好了，枪尖要沉，手腕要活，就像你们薅草时，既得用力，又得巧劲……”月光洒在他们汗湿的脊梁上，映出星星点点的光，仿佛是未来战场上的星火。
可将这些散落的星火聚成燎原之势，远比想象中更难。风之国的士兵习惯了骑兵冲锋，总觉得望海国的水兵“脚不沾地，没个正经”；轩和国的弓箭手看不起用刀的步兵，私下里叫他们“劈柴的”。那日在伙房，两个士兵为了“谁的兵器更厉害”吵了起来，差点动了手，最后是慕容副盟主亲自来调解——他没说谁对谁错，只让两人各露一手：弓箭手百步穿杨，射中了远处的靶心；刀兵则挥刀劈断了空中落下的稻草，刀刃过处，草叶齐齐断裂。“看到了？”慕容副盟主指着靶心与断草，“弓能穿甲，刀能破阵，就像人的左右手，少了谁都不行。”那两人红了脸，第二天便凑在一起，一个教对方认箭羽，一个教对方劈刀的巧劲。
比军心磨合更棘手的，是物资与民心的平衡。粮车在官道上连绵不绝，却总赶不上消耗的速度——十万张嘴吃饭，一天就要吃掉五十石米，管粮官的账簿上，数字每天都在减少，红笔圈出的“缺口”越来越大。他们只能往米里掺些杂粮，伙夫们想尽办法让味道好些，用野菜熬出的汤，竟也喝出了几分鲜甜。
而王国的街头巷尾，百姓的疑问像雨后的蘑菇，一茬接一茬冒出来。“兵都调去黑风口了，家里要是进了贼咋办？”“粮仓的米都运走了，来年开春吃啥？”茶馆里的说书人不敢乱讲，却有人编了顺口溜，唱得人心惶惶。联盟的官员们只能挨家挨户解释，手里拿着画好的图：“您看，这黑风口守住了，敌军就进不来，家里才能安稳；粮仓的米是暂借，等新粮下来，加倍还……”他们说得口干舌燥，唾沫星子溅在冻红的脸上，像一粒粒希望的种子。
有个白发老丈听完，颤巍巍地从怀里掏出个布包，里面是半袋小米：“官爷，俺家就这点粮，捐了吧。只要能守住家，俺们饿几顿没事。”这举动像一滴水落进滚油里，百姓们纷纷效仿，有人捐粮，有人捐布，连孩子都把攒的铜板塞进募捐箱。
暮色四合时，联盟的中军大帐里依旧灯火通明。慕容副盟主铺开新的地图，上面标注着防御线、机动路线、粮仓位置，密密麻麻的符号像一群跃动的火苗。帐外传来巡逻兵的脚步声，整齐得像钟表的齿轮。他知道，这盘棋还远未下完，荆棘丛中的路还得一步一步走，但只要这些齿轮还在转，这些火苗还在燃，总有一天，能走出这片困境，迎来真正的光明。
秋意渐浓，风卷着枯叶掠过联盟军的营寨，发出沙沙的声响，像在低声诉说着山雨欲来的紧迫。几国联盟的旗帜在各个关隘、要道飘扬，那些新筑的堤坝、集结的军队、囤积的粮草，本是为了防御与生计，此刻却像一块块被命运之手摆好的棋子，无声地朝着“战争”这个靶心聚拢。黑风口的守兵发现，近来天边的云总带着铅灰色，压得很低，连飞鸟都飞得急促，仿佛预感到了什么，拼命往巢穴里钻。一场大战的气息，已不是藏得住的秘密，它像营寨里飘出的炊烟，弥漫在每一寸空气里，让人心头沉甸甸的。
慕容德副盟主的信使，几乎是踩着晨露来，踏着暮色去。他派往云逸处的密信，封漆换了一道又一道，信纸上的字迹也日渐潦草，能看出写信人握着笔的手有多急切。“黑风口防线已固，然粮草只够支撑三月”“机动部队磨合初成，然轩和国骑兵与望海国水兵仍有嫌隙”“搜山时发现黑衣人新的踪迹，似在向海木山脉深处收缩”……云逸将这些信摊在案上，密密麻麻的字像无数只蚂蚁，爬得他太阳穴突突直跳。他刚处理完天刀盟的事务，又要琢磨联盟的调度，桌上的茶凉了又热，热了又凉，连窗外的月光都看得倦了，他却还在沙盘前挪动着小旗，眉头拧成了死结。
武林盟那边，近来愈发沉寂。盟主的令牌许久未曾动用，议事堂的门槛都落了层薄灰，只有几个老执事还在按部就班地处理些琐碎事务，像一群守着旧时光的老人。倒是独孤战，刚从搜山的前线撤下来，铠甲上还沾着山林里的泥点和血污，没来得及回自己的营帐，便径直闯进了云逸的书房。“我那边完事了，”他往椅子上一坐，抓起桌上的冷馒头就啃，“十几万山民都安置好了，就是有几个孩子受了惊吓，夜里总哭。”他说起那些山民的惨状，声音低了几分：“有户人家，男人被黑衣人杀了，女人抱着三岁的娃躲在树洞里，三天没吃东西，娃的脸都饿青了……”