这场戏在剧本里编号五十三。
场记板上用黑笔写着“53”，下面一行小字是“仓库·红红独场”。
红红在得知卫斯理选择白素之后，独自在一间空仓库里发泄情绪。
剧本上写得很清楚：仓库废弃多年，堆着破木箱、旧麻袋、生锈的铁桶，墙角有半扇倒下来的木门。
红红从外面冲进来，先把门摔上，然后站在黑暗里喘气，再一步步走到那面堆满废木箱的墙前。
台词不长，只有七八句，但情绪层次复杂——愤怒、不甘、自嘲，最后落到一种空荡荡的安静上。
王祖娴要的是那种“把心掏出来摔在地上再捡起来”的质感。
她跟扬怡说这场戏的时候，手指在剧本上敲了两下：“不是让你哭，也不是让你喊。
是让你把红红心里那块东西翻出来，翻到你自己都不敢看。
她不甘心，但她又知道自己没资格不甘心。
这个分寸，你自己找。”
扬怡拍了三条都没过。
第一条她演得太凶了。
王祖娴喊了“开始”之后，扬怡从仓库门口冲进来，脚步跺得地板咚咚响，摔门的时候用了全身力气，门板撞在门框上弹了一下。
她走到木箱墙前，肩膀绷紧，脖子上的筋都鼓起来，念台词的时候咬着牙，每个字都像从牙缝里挤出来的。
她砸箱子那一下，拳头抡得很高，落下去的时候连摄影机都跟着震了一下。
监视器后面，王祖娴一直没说话，等她演完最后一句，才拿起扩音器喊：“卡。”声音不大，但棚里所有人都听见了。
王祖娴把耳机摘下来挂在脖子上，从监视器后面站起来，走到布景边上，隔着几米远看着扬怡。
扬怡还站在墙前，胸口一起一伏，手心有点发麻。
王祖娴说：“收一点。
她不是在骂人，是在跟自己较劲。
你刚才那个样子，像在骂卫斯理，也像在骂白素，就是不像在骂她自己。”扬怡点点头，说：“我知道了。”王祖娴看了她一眼：“再来一条。”
第二条，扬怡收得太多了。
她从门口走进来的时候脚步很轻，几乎没声音，摔门也只是把手搭在门上推了一下，门慢慢合上。
她站在墙前，脸上没什么表情，眼睛盯着木箱的缝隙，念台词的时候声音压得很低，低到收音师往前探了探身子。
她砸箱子那一下，拳头落得很轻，像拍灰。
演完之后，棚里很安静。
王祖娴在监视器后面皱着眉，手指在扶手上敲了两下，然后拿起扩音器：“停。”她站起来，走到扬怡面前，离得很近，声音也压低了：“你这不叫收，叫躲。
你不敢碰那个痛的地方。
红红这个时候不是冷了，是太烫了，烫得她自己都拿不住。
你把她藏起来，观众看不到她，我也看不到。
再来一条，扬怡你把自己交出来。”
扬怡站在布景里，嘴唇抿了一下。
她没说话，只是点头。
化妆师上来给她补了一点粉，她摆摆手说不用。
道具师把木箱的位置重新对了一下，场记跑过来问她要不要喝水，她摇头。
她走到仓库布景的角落里，背对着大家，双手垂在身体两侧，眼睛盯着那面堆满废木箱的墙。
墙上有一块木箱的边沿翘起来，露出里面发黑的木茬。
她看着那块木茬，想起剧本里红红最后一句台词：“我走了，你们好好过。”那句话写在纸上很轻，可红红说出口的时候，应该是笑着的。
扬怡试着把嘴角往上提了一下，提不上去。
她深吸一口气，又吐出来。
棚顶的大灯烤得她后颈有点热，可手指尖是凉的。
第三条，她试着把前面两条折中。
从门口进来的时候脚步不快不慢，摔门用了七分力，门板响了一声但没有弹。
她走到墙前，肩膀没有绷得太紧，也没有完全松下来。
念台词的时候，声音里有火，但火没有烧到外面，像是压在炉膛里。
砸箱子那一下，她用了五分力，拳头碰到木箱边沿，发出闷闷的一声。
演完之后，她自己觉得比前两条好一些，至少没有飘，也没有躲。
她站在墙前等王祖娴说话。
王祖娴在监视器后面沉默了几秒。
那几秒里，摄影棚里只有空调出风口的嗡嗡声。
然后王祖娴说：“再来一条，扬怡你把自己交出来。”她没说好，也没说不好，只是把“再来一条”和“把自己交出来”放在了一起。
第四条，第五条。
扬怡站在仓库布景的角落里，面对着那面堆满废木箱的墙。
她没有再想“收”还是“放”，也没有再想王祖娴说的“分寸”。
她只是站在那里，感觉自己的脚底踩着布景地板上的灰，感觉自己的手指有点僵，感觉胸口有一团东西堵着，不上不下。
她想起红红帮卫斯理挡刀那场戏，红红肩膀上缠着纱布，血从纱布里渗出来，她却笑着对卫斯理说“没事，小伤”。
她想起红红替卫斯理查线索那几场戏，红红半夜翻窗进档案室，手电筒的光在黑暗里晃，她的呼吸压得很低。
她想起红红豁出命去护着卫斯理的时候，眼睛一直看着卫斯理，可卫斯理的眼睛始终在找白素。
红红把自己能给的都给了，但卫斯理看的人始终不是她。
她一拳砸在箱子上。
那是剧本里的动作。
她的指节磕在木箱边沿上，发出一声闷响。
现场的收音话筒把她粗重的喘息收了进去。
她念完最后一句台词，声音在仓库空旷的布景里弹了两下就散掉了。
最后那一下，她没有喊，也没有哭，只是站在那里，肩膀慢慢塌下来，像有什么东西从身体里被抽走了。
王祖娴在监视器后面摘了耳机。
她没有喊过，也没有喊再来。
她只是站起来，跟旁边的副导演低声说了句什么。
副导演点了一下头，转身朝场务那边走。
王祖娴拿起扩音器，声音不大，但棚里每个人都听清了：“今天先到这儿，明天再补。
大家收工。”
扩音器关掉之后，棚里安静了一瞬。
然后场务开始喊：“收工了收工了。”灯光师从高台上爬下来，摄影师把机器从轨道上卸下来，化妆师开始收箱子，道具师把散在地上的麻袋归拢到一边。
扬怡站在布景里没有动。
她看着王祖娴从监视器后面走出去，跟摄影师说话。
王祖娴说话的时候比划了一下，摄影师点头。
然后王祖娴朝门口走，经过扬怡身边的时候停了一下，看了她一眼，说：“回去歇着，明天再说。”扬怡点了一下头。
王祖娴没有再多说，走了。
场务开始收拾器材。
有人把轨道一节一节拆开，金属碰撞的声音在棚里响。
灯光师一盏一盏关掉大灯。
先是顶灯灭了一排，棚里暗了一层；又灭了一排，又暗了一层。
最后只剩下墙角那盏应急灯还亮着，发出惨白的光。
工作人员三三两两地散去。
有人经过扬怡身边，跟她打了个招呼：“扬怡姐，走了啊。”她点了点头，但没有动。
有人问她要不要一起走，她摇摇头，说：“我再待会儿。”那人也没多问，背着包走了。
她在道具箱上坐下来。
道具箱是木头的，上面刷了一层深绿色的漆，漆面磨掉了很多，露出底下的木纹。
她双手撑着膝盖，盯着面前那块被自己砸过的木箱发呆。
木箱边沿上有一道浅浅的印子，是她刚才拳头磕出来的。
她的指关节有点疼。
刚才那几下砸得比排练时用力，皮可能擦破了一点，但她没有去查看。
她只是坐着，听着摄影棚外面的人声越来越远。
先是场务的喊声没了，然后是脚步声没了，再然后是车子发动的声音也没了。
最后只剩下风声，和远处片场另一组夜戏传来的模糊声响。
那声响隔得很远，像有人在另一个世界里说话。
应急灯嗡嗡地响着电流声。
棚顶的铁皮被夜风吹得偶尔发出轻微的咯吱声。
扬怡低着头，看着自己的手。
她的手指很长，指甲剪得很短，指关节上有一处皮破了，露出一点红。
她盯着那个破口看了一会儿，没有动。
陈浩进来的时候她不知道。
他大概是收工之后从别的场地过来的。
他身上还穿着卫斯理的戏服，白衬衫外面那件猎装夹克没脱，领子立着，袖口有一道拍戏时蹭上的灰。
他走进棚里的时候脚步很轻，门没有响。
他走到她旁边，看了她一眼。
她没抬头。
他在同一只道具箱上坐了下来，跟她之间隔了半臂的距离。
他没有开口问她怎么了，也没有说安慰的话。
他就是坐在那里，两只手撑在膝盖上，跟她一样看着面前那面墙。
两人沉默了好一会儿。
应急灯的电流声在头顶响，棚顶铁皮又咯吱了一声。
扬怡能闻到陈浩身上那股熟悉的味道——
戏服在衣柜里放久了会有一种淡淡的樟脑味，外面套着的猎装夹克沾了夜里的凉气，还有一点他用的洗发水的味道。
她没有转头，但知道他在看墙，也知道他偶尔会偏头看她一下。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】