（一）
又是八月，又见桂花飘香。
我日夜盼小梅来，等来的是一封信。
实际她一到那私营企业上班，就感觉到经理有点色咪咪的不怀好意，并且在一次看似偶然的机会被迫和经理发生了关系。小梅盼我回去，也想脱离那种环境，工作难找，收入不低，种种原因促使她继续留在那里。直到得到了我受伤的消息后，她曾冲动的要来看我，孤身一人，山远水长，路途不熟，父母难放，理智下来的她寄出了这封信。我是为了生存，不要恨我，怎么活都是活，我忘记了你，你也忘记我吧，她在信中说。
我的心难说难受还是悲伤，但我理解她。我想回家。腰伤已使我成了残疾，别说走路，坐时间长了都受不了，我如何回家？回去又能干什么？
工友们相互之间很少说话，断腿的那人矾矿老板给了不到2万元打发走了，老板表示，我的伤已好了，再在这里吃饭，他管，想再要医药费，没门。我受了伤，医治的医院不给开伤残鉴定，并且听说老板承包期快到了，有可能到时走人，那时吃饭也没了地方。
（二）
还是回去吧。当我拿着老板扔给的500元离开赣西矾矿时，漫山遍野的桂花成为我永恒的记忆。饿了在路边吃点饭，困了找个桥洞睡觉，17天的时间，问着路，坐汽车，火车，转了又转，不洗澡，不刷牙，一身臭汗，终于回到了家乡。
算来整整三年时间。原单位已改变了原来摸样，办公楼装饰一新，富丽堂皇，成了一家饭店，看门的仔细看了半天，认出是我，他说，单位破产后，大多数职工自谋出路，上级主管部门将这里出租给别人，装修成饭店歌舞厅，生意火暴。我原来的宿舍已改成了单间客房。当时找不到我，将我的东西搬到了废弃的车库里。
打开车库门，我的桌子，椅子依旧，书架、书籍布满尘土，被禄衣服被包在几块蓬布里，打开，一股腐烂气味。看门的说，去年，你的女友天气好时曾来给你晒过衣服被子。我坐在布满灰尘的椅子上，翻开那本影集，往事历历在目，我看到了寄给小梅的那支桂花，叶片发黄，清香依旧，桂花叶片的后面是我和小梅的合影，笑容依然灿烂。
（三）
车库成了我的家。睡了整整两天后，我慢慢将车库打扫干净，出去找到了上级主管领导，三年经历不堪回首，也不愿谈起，只问如何安置一个受伤的职工。主管领导很忙，急匆匆介绍了当今大好形势，鼓励我自谋出路，闯出一条下岗职工就业新路。并指导我补上近几年欠交的养老保险，也为自己将来留条后路。
凭着几个老职工介绍，我在原单位歌舞厅门口作了一名保卫。每天晚上6点上班，夜里3、4点下班，腰还是疼，不敢弯，坚持着也能应付，月工资400，足够我吃饭了，以前喜欢看书？没那兴趣了，白天就躺在车库里睡觉，有时想起小梅，她的日子怎么样哪？后来听说他公司的老板发财了，又回到原部门继续当领导，没有人知道小梅在哪里。
时光如梭，在昏昏厄厄中夏去冬来，雪后春至，年龄大了，渴望家的温暖，也想成家，发现形势不同了，几年前找个农村户口的姑娘还算容易，现在，即使农业户籍的谁又会喜欢一个身有残疾的保安哪？
（四）
舞厅要下班了，当几个穿着妖艳的小姐从我身边嘻嘻哈哈的走过时，我正打算找个地方坐一坐，站久了腰受不了。一个小姐好像站住了，在盯着我看，她哭了，眼泪哗哗地淌。我认出来，那是小梅。她的同伴已坐上了停在门口的出租车，回头喊她，小梅一边流泪一边看着我，向外走，坐上出租车，她没有说话。
舞厅的生意永远都好，舞厅小姐换了一茬又一茬，个中原因大家都心知肚明。以前的同事看到我在这里守门，都开玩笑地说：你看，那不是我们公司那大学生吗？他在干啥？是的，是我，当你们酒足饭饱和小姐们出入歌舞厅时，说不定那个门口的保安就是我，好多年以前也是一个长的不算难看而且有点才华的大学生哪。
那片桂花一直保存在我的影集里，以后我再也没有见过小梅。