三月末，京畿道平泽工厂。
测试跑道在厂区最深处，一圈环形高速跑道套着内部的技术测试路段。
夜风从西海岸方向灌过来，把跑道两侧的防风林吹得哗哗响。
跑道尽头立着一块电子显示屏，上面跳动着当天测试的实时数据……车速，电池温度，电机转速，剩余电量。
数字每秒都在变。
显示屏下面站着一群人，深蓝色工装，胸口别着韩进汽车的鹤形徽章。
没人说话。
所有人的视线都跟着跑道上那辆银灰色的韩驰E1试装车在移动。
车灯在跑道上拖出两道白色的光柱，切开夜色。
引擎声不是燃油车低沉的轰鸣，是电动车特有的高频嗡鸣。
车速拉到一百四的时候，嗡鸣声变成了尖啸。
车尾的制动灯在弯道前亮了一下，红光拖出一道残影，车子切进弯心，轮胎抓着地面发出一声极短促的嘶叫。
然后出弯，车速继续往上拉。
跑道旁边，临时搭建的测试监控室里挤了七八个人。
三面墙上挂着显示器，显示着从试装车上传回来的实时数据流……电池单体电压，模组温度，电机扭矩，BMS状态字。
数据在屏幕上像瀑布一样往下滚。
最中间那台显示器上是一条温度曲线，横轴是时间，纵轴是摄氏温度。
曲线原本是平缓的，在车速拉到一百四之后开始往上翘。
坐在显示器前面的是电池系统工程师朴志浩。
三十二岁，黑框眼镜，镜片上反射着屏幕上那条不断往上爬的曲线。
他的手指在键盘上敲了一下，把温度曲线放大。
朴志浩身后站着一位年轻人，胸牌上写着……崔正宇 测试工程师。
他手里拿着一台平板电脑，屏幕上是一样的数据，欲言又止，“朴组长……”
朴志浩没回头，“我看到了。”
崔正宇把平板电脑往朴志浩面前递了递，“三号模组的温升斜率。”
“是其他模组的两倍！一百四之后还在往上走。”
朴志浩的手从键盘上收回来，放在桌面上。
他看着那条曲线，沉默了片刻，“通知车手，减速，进维修区。”
崔正宇转身去拿对讲机。
手刚碰到对讲机的底座，屏幕上的温度曲线又往上跳了一截。
朴志浩一下从椅子上站起来。
对讲机里先传出了声音。
是车手的声音，带着高速行驶中风噪的杂音，“控制中心，仪表盘报警。”
“电池温度警告灯亮了。”
“请求减速。”
朴志浩一把从崔正宇手里拿过对讲机，按下通话键，“减速，立刻。”
“进维修区，不要急刹，用动能回收降速。”
“收到！”
没过一会，测试监控室的门被猛地推开。
一位穿深蓝色工装的中年人，在一众人的簇拥下走进来。
工装左胸口印着韩进汽车和鹤形徽章，右胸口是姓名牌……赵源俊 总裁。
监控室里的声音同时低了一截。
所有人的动作都慢了半拍。
敲键盘的手指悬在键帽上方。
拿平板的手垂到身侧。
站在显示器前面的人往旁边让了一步。
赵源俊走到最中间那台显示器前面站住。
他看着那条温度曲线。
曲线在减速之后已经往下回落了，但回落的速度很慢。
“哪个模组？”赵源俊询问。
朴志浩快速地用手指在屏幕上点了一下：“三号，位于电池包中部偏后。”
“靠近后排座椅下方的位置。”
赵源俊看着那条曲线，没追问。
监控室里只剩下显示器散热风扇的嗡鸣声。
和从跑道上隐隐传过来。
正在减速的试装车动能回收的电机声。
……………
试装车被召回维修车间的时候是当天晚上九点。
韩驰E1是一款紧凑型纯电SUV。
目标NEDC工况续航五百公里以上。
搭载预埋L3硬件的L2+高阶自动驾驶系统。
从诞生之初。
目光就从来不在韩国本土车企身上。
赵源宇在新能源汽车事业群成立大会上说过一句话：
“韩驰E1不是用来和现代起亚在国内内卷的产物。”
“我们要放眼全球。”
“当下对标特斯拉MOdel 3，北美通用BOlt，日系日产聆风。”
“凭借对行业未来趋势的判断。”
“从一开始就站稳全球级别，而不是困在韩国本土做代步电车。”
平泽工厂在韩进收购之后用了不到一年时间完成改造。
原有的三条传统燃油车生产线拆掉了两条。
腾出来的空间全部重新铺。
一条电池PaCk线，一条电驱动系统线，一条全新的最终总装线。
厂房外墙还保留着双龙时期的灰白色，但内部已经完全不一样了。
赵源俊上任之后做的第一件事，就是把原双龙时期车间的地面全部铲掉重铺。
工业环氧地坪，浅灰色，能映出天花板上LED灯管的倒影。
有人私下说总裁浪费。
赵源俊没解释。
后来韩进汽车总工程师从德国博世考察回来，在会议上说了一句：
“德国人的工厂地面能当镜子用。”
所有人都闭了嘴。
维修车间在总装车间东侧，中间隔着一道防火卷帘门。
试装车被拖进来的时候，车身覆盖了一层从测试跑道带回来的细灰，银灰色的漆面上蒙着一层土黄色的薄尘。
车停稳，四个轮毂电机锁止。
工程师把诊断电脑接上OBD接口，数据开始往屏幕上灌。
BMS故障码跳出来三个，全是黄色预警……电池温度采样异常，三号模组温度传感器信号漂移，建议检查传感器及线束。
动力电池PaCk被整体拆卸。
PaCk外壳是铝合金的，表面有散热鳍片。
朴志浩戴着手套在PaCk旁边蹲下来，手指沿着三号模组的位置摸过去。
铝合金外壳的温度已经降到常温了，摸上去是凉的。
手指经过模组之间接缝的时候，他停了一下。
缝隙里有极细的白色粉末……是温度传感器探头位置溢出来的导热硅脂，干了之后形成的粉末。
正常情况，导热硅脂应该密封在传感器探头和电芯表面之间，不会溢出来。
朴志浩用指甲刮了一点粉末，放在指尖捻了捻。
手感不对。
导热硅脂应该是黏的，硅基的黏性。
这个粉末是涩的。
朴志浩站起来把手套脱掉，粉末摊在掌心凑近了看。
白色，颗粒感明显，捻开之后没有硅脂滑腻的触感。
他把手套重新戴上，拿过内窥镜探头从PaCk外壳的检修口伸进去。
内窥镜的画面显示在旁边的便携式显示器上。
探头穿过模组之间的间隙，抵近三号模组的温度传感器安装位。
朴志浩的手指在探头的方向控制钮上动了一下，画面定住了。
温度传感器的探头贴在电芯表面，但探头和电芯之间有一层白色的填充物。
填充物的颜色和导热硅脂不一样……导热硅脂是半透明的乳白色，这个是纯白色。
镜头再放大，填充物的表面有不规则的细微裂纹。
“这个不是导热硅脂。”朴志浩声音很平静。
站在他身后的崔正宇把脖子往前伸了伸，“那是什么？”
朴志浩把探头从检修口抽出来，“氧化铝陶瓷粉末混合廉价硅胶。”
“导热系数不到正规导热硅脂的三分之一。”
维修车间里安静了一瞬。
崔正宇的声音压得很低，“谁换的？”
朴志浩把手套摘下来扔在工具车上，“传感器不是我们指定的那家供应商。”
“规格书上的导热材料是道康宁的TC-5622，这个是……”他用脚碰了碰工具车边缘一个打开的零件盒，里面装着从传感器探头位置刮下来的白色粉末，不屑道：
“这个连TC-5622的边角料都不如。”
崔正宇拿起平板开始查BOM表，手指在屏幕上划了几下，停住了。
“BOM表上登记的供应商是韩中精密传感，去年十二月份切换的。”
“之前的供应商是大德传感。”他把平板翻过来给朴志浩看。
朴志浩看了一眼屏幕，又看了一眼拆下来的温度传感器。
传感器外壳上印着型号和批次号，激光打码。
他用手指在批次号上擦了一下。
激光码的刻痕比正常的浅，像是被人用溶剂擦过之后重新打的。
维修车间的门被推开。
赵源俊再次在一众人的簇拥下快步走进来。
“什么原因？”他声音比几个小时前在监控室的时候哑了一点。
朴志浩站起来，把那个拆下来的温度传感器放在工作台上，恭敬回道：
“总裁，传感器供应商换了。”
“不是我们指定的那家。”
“BOM表登记的供应商是韩中精密，但传感器外壳上的激光码被重新打过。”
“里面用的导热材料是氧化铝陶瓷粉末混合廉价硅胶。”
“导热系数不到标准的三分之一。”
他停了一下，“电芯在高负载下的热量导不出去。”
“传感器读到的是外壳温度，不是电芯真实温度。”
“BMS收到的数据比实际温度低，所以没有提前限功率。”
“等传感器外壳也被热透的时候。”
“电芯已经过热了。”
赵源俊把工作台上的温度传感器拿起来，翻过来。
看着外壳上那串被重新打过的激光码。
他的拇指在激光码的刻痕上擦了一下，和朴志浩刚才的动作一样。
然后把传感器放回工作台上。
赵源俊沉声询问，“温度传感器，BOM表登记的供应商是韩中精密？”
“谁批准的切换？”
崔正宇的手指在平板上又划了几下，“采购本部的审批记录显示。”
“批准人是金春浩，采购二组组长。”
“理由是韩中精密的报价比大德传感低百分之三十七。”
赵源俊的视线从传感器上移开，落在崔正宇脸上，“大德传感。”
“是我们从哪一年开始合作的。”
“2015年……”崔正宇的喉结滚动了一下，“海力士半导体车规级芯片的传感器配套，一直是大德供的。”
赵源俊转过身看着那辆被拆开的试装车。
电池PaCk放在托架上。
三号模组的位置空着，电芯表面还残留着那层白色粉末的痕迹。
维修车间的日光灯把他的影子投在浅灰色地面上，拉得很长。
“召回！”赵源俊当机立断，“所有试装车，全部召回。”
他转过身，看着朴志浩，“电池PaCk全部拆卸。”
“三号模组的温度传感器全部更换。”
“更换之前把每一台的传感器批次号记录下来，我要看到清单。”
赵源俊视线从朴志浩身上又移到崔正宇身上，“采购本部，金春浩。”
“通知他明天上午九点到平泽。”
“带着韩中精密切换供应商的全部审批文件。”
崔正宇点了一下头，“是。”
赵源俊手指上沾了刚才摸激光码时蹭到的极细的白色粉末。
他在工装裤腿上蹭了一下。
粉末在深蓝色面料上留下一道浅白色的痕迹。