牛嘉躺在床上，盯着天花板上模糊的光影，脑海里反复回放着任务详情里的每一个字。子时，滨江公园，望江亭。未知的客户，必得的技能点。身边的红缨似乎感应到了他情绪的波动，从客厅飘了进了卧室，悬在床尾，红衣在昏暗的光线里像一团静止的火焰。
“接了？”她问，声音在寂静的房间里格外清晰。
牛嘉“嗯”了一声，没多解释。
红缨沉默了几秒，然后说：“明天我跟你去。”语气不容置疑。
牛嘉转过头，在黑暗中对上她那双即使在夜里也微微泛着红光的眼睛，心里那点因为未知而生出的不安，忽然就沉淀了下来。
“好。”他说，“一起去。”
第二天傍晚，牛嘉提前结束了白天的代驾工作。他特意多跑了几单，凑够了三百块现金揣在兜里——虽然不知道去那种地方需要准备什么，但带点钱总没错。回到出租屋时，天已经擦黑，城市的霓虹一盏盏亮起，将天空染成暗红色。
红缨正飘在窗边，看着楼下街道上逐渐密集的车流。听到开门声，她转过身，红衣在晚风中轻轻摆动。
“准备好了？”她问。
牛嘉把背包扔在沙发上，里面装着手电筒、充电宝、还有一包从便利店买的盐——据说能辟邪，虽然他自己也不确定有没有用。
“差不多了。”他走到窗边，和红缨并肩看着窗外，“你说，这个客户会是谁？”
红缨摇摇头，长发随着动作飘动：“不知道。但能在系统里发布这种特殊任务，还能指定技能点作为报酬……不是普通角色。”
“地府的人？”
“有可能。”红缨侧过脸看他，“你怕吗？”
牛嘉想了想，诚实地说：“有点。但更怕错过技能点。”
红缨嘴角微微上扬，那是一个几乎看不见的弧度：“出息。”
晚上十点，两人出发。
牛嘉骑着他那辆破旧的共享单车，红缨飘在他身侧。夜风很凉，吹在脸上带着江边特有的湿气。街道上行人稀少，路灯把他们的影子拉得很长，在空荡荡的人行道上晃动。
滨江公园在海州市东郊，依江而建，白天是市民散步休闲的好去处，晚上却很少有人来。据说这里解放前是乱葬岗，后来改建成公园，但阴气一直很重。尤其是望江亭，建在江边一处突出的岩石上，三面环水，夜里江风呼啸，常有怪事发生。
牛嘉把单车锁在公园门口，和红缨一起走进黑暗的园道。
公园里没有路灯，只有远处江面上货轮的探照灯偶尔扫过，在树丛间投下短暂的光斑。脚下的石板路坑坑洼洼，长满青苔，踩上去又湿又滑。两旁的树木在夜风中摇晃，枝叶摩擦发出沙沙的声响，像是无数人在窃窃私语。
牛嘉打开手电筒，光束切开黑暗，照出前方蜿蜒的小路。
“阴气很重。”红缨在他身边低声说，声音在寂静中格外清晰，“但不是恶鬼的那种阴气……更像是……某种存在长期停留留下的痕迹。”
牛嘉握紧手电筒，手心有些出汗。他能感觉到空气中弥漫着一种无形的压力，像是走进了一个巨大的、沉睡的生物体内，连呼吸都变得小心翼翼。
走了大约二十分钟，前方传来江水拍打岸边的声音。转过一片竹林，望江亭出现在视野里。
那是一座六角石亭，建在江边一块巨大的岩石上，三面悬空，只有一条狭窄的石阶通往亭子。亭子很旧了，石柱上爬满藤蔓，檐角的瓦片残缺不全。此刻，亭子里没有灯光，只有月光透过云层的缝隙漏下来，在石桌上投下模糊的影子。
牛嘉看了看手机：十一点四十五分。
距离子时还有十五分钟。
他深吸一口气，踏上石阶。石阶很滑，长满青苔，他不得不放慢脚步，一步一步往上走。红缨飘在他身后，红衣在夜风中猎猎作响，像一面旗帜。
登上最后一级台阶，牛嘉走进亭子。
亭子里空荡荡的，只有中央一张石桌，两张石凳。石桌上放着一把紫砂壶，两个白瓷酒杯。壶口没有热气冒出，但空气中弥漫着一股淡淡的酒香，醇厚绵长，带着某种说不出的清冽。
牛嘉走到石桌旁，用手电筒照了照。壶是空的，杯子里也是空的。但那股酒香却越来越浓，像是从壶身和杯壁里渗出来的。
“他还没来。”红缨飘到亭子边缘，望向漆黑的江面。江风很大，吹得她的长发和衣袂向后飞扬，露出纤细的脖颈和苍白的侧脸。
牛嘉在石凳上坐下，把手电筒放在桌上。光束向上，在天花板上投出一个晃动的光斑。他盯着那光斑，试图让自己冷静下来。
时间一分一秒过去。
江风呼啸，江水拍岸，远处偶尔传来货轮的汽笛声，悠长而沉闷。亭子里很安静，只有风声和两人的呼吸——如果红缨有呼吸的话。
十一点五十五分。
牛嘉感觉心跳开始加速。他看向红缨，红缨也正看着他，微微点头，示意他保持警惕。
十一点五十八分。
亭子里的温度忽然下降了几度。不是那种阴气森森的冷，而是一种清冽的、干净的凉意，像是深秋早晨的露水。
十一点五十九分。
酒香忽然浓郁起来。牛嘉看向石桌，发现紫砂壶的壶口开始冒出淡淡的白气，那白气在月光下几乎看不见，但确实存在。两个白瓷酒杯里，不知何时已经斟满了酒液，清澈透明，在月光下泛着微光。
子时整。
一个低沉温和的声音从身后响起：“小友来了。”
牛嘉猛地回头。
亭子入口处，不知何时站着一个男人。
他看起来四十岁左右，身穿一件灰色长衫，布料普通，但剪裁得体。面容清癯，五官端正，下颌留着短须，头发梳得整整齐齐，在脑后扎成一个简单的发髻。手里拿着一把折扇，扇骨是深色的木头，扇面空白，没有题字也没有画。
最让牛嘉在意的是，这个人身上没有任何气息。
没有活人的旺盛阳气，也没有鬼魂的阴森鬼气，甚至没有精怪的妖气。他就站在那里，像是一块石头，一棵树，一片云，自然得仿佛本来就该在那里。
但牛嘉知道，三秒钟前，那个位置还是空的。
“你下的单？”牛嘉站起身，尽量让自己的声音保持平稳。
男人微微一笑，笑容温和，眼神却深邃得像古井，看不到底。他缓步走进亭子，折扇在手中轻轻敲打掌心，发出有节奏的轻响。
“正是。”他在牛嘉对面的石凳上坐下，折扇放在桌上，指了指牛嘉面前的酒杯，“坐。尝尝这酒，我自己酿的。”
牛嘉重新坐下，看着面前的酒杯。酒液清澈见底，没有任何杂质，但那股香气却浓郁得让人头晕。他犹豫了一下，端起酒杯，凑到鼻尖闻了闻。
香气入鼻的瞬间，牛嘉感觉整个人都清醒了几分。不是那种刺激的清醒，而是一种温和的、从内而外的通透感，像是蒙尘的镜子被擦干净了。
“这酒……”他看向男人。
“用忘川水畔的彼岸花露，加上三生石边的晨雾，再辅以几味药材酿制而成。”男子也端起自己的酒杯，轻轻晃了晃，“活人喝了，能清心明目，稳固魂魄。鬼魂喝了，能凝实魂体，洗涤怨气。”
牛嘉看向红缨。红缨飘到桌边，盯着那杯酒看了几秒，然后伸出手——她的手穿过酒杯，没有碰到任何东西。
“我喝不了。”她说，声音里听不出情绪。
男子笑了笑：“自然。这酒只给有缘人喝。”他看向牛嘉，“小友不尝尝？”
牛嘉深吸一口气，将酒杯送到唇边，抿了一小口。
酒液入口的瞬间，他愣住了。
没有想象中的辛辣，也没有甜腻，而是一种难以形容的清凉感，从舌尖一直蔓延到喉咙，再顺着食道滑入胃里。所过之处，像是被清泉洗涤过，整个人从内到外都变得通透起来。
更神奇的是，他感觉自己的眼睛有些发痒。不是难受的那种痒，而是像有什么东西在生长，在苏醒。他下意识眨了眨眼，再看向四周时，发现视野清晰了许多——不是光线变亮了，而是他能看到的细节变多了。
石桌上的纹理，藤蔓叶片的脉络，甚至空气中漂浮的微尘，都变得清晰可见。
“这是……”牛嘉放下酒杯，看向男子。
“一点小礼物。”钟先生也喝了一口酒，放下酒杯，双手交叠放在桌上，“算是见面礼。”
牛嘉沉默了几秒，然后问：“先生找我来，应该不只是为了请我喝酒吧？”
男子笑了，笑容里带着赞许：“聪明。那我就不绕弯子了。”他身体微微前倾，目光落在牛嘉脸上，“我观察你有些时日了。”
牛嘉心里一紧。
“从你第一次接阴间订单，送那个迷路的老鬼回家开始。”钟先生继续说，语气平静得像在说今天天气不错，“到后来帮冤魂送遗物，再后来……救了这位红缨姑娘，和罗家对上。”
每一句话都像一块石头，砸在牛嘉心里。
“你怎么知道？”他问，声音有些干涩。
男子没有直接回答，而是从袖子里取出一块巴掌大的玉牌，放在桌上。玉牌通体漆黑，表面光滑如镜，边缘刻着复杂的纹路。牛嘉仔细看去，发现那些纹路像是某种文字，但他一个都不认识。
“判官司的监察令。”红缨忽然开口，声音里带着一丝凝重，“你是判官”