微光大厦，地下三层数据中心。
“老板。”
“全断了。”
“工、农、中、建……四大行的征信接口，在三分钟前全部切断。”
谢宇的声音在抖。
“理由是……系统维护。”
没人信这种鬼话。
双十一刚过，流量回落期，四大行同时维护？
这比说太阳从西边出来还离谱。
这是宣战。
也是屠杀。
整个控制中心死一般的寂静。
几十个顶尖工程师僵在工位上，看着那些红色的报错代码，脸色灰败。
对于一家做金融科技的公司来说，切断征信接口，等于挖掉了眼睛。
“呵。”
一声轻笑，打破了这种让人窒息的死寂。
林彻坐在老板椅上，手里拿着一罐冰可乐。
拉环“咔哒”一声弹开。
气泡嘶嘶作响。
他仰头喝了一口。
“居然忍到了双十一结束才动手。”
林彻看着屏幕上那漫天的红色，眼神里没有一丝慌乱，反而带着一种玩味。
“看来这些行长们，还算有点大局观。”
“怕在双十一期间动手，惹怒了上面，影响了内需数据。”
谢宇猛地转过头，眼珠子上全是血丝。
“老板！现在不是夸他们的时候！”
“没有央行征信数据，我们就是瞎子！我们根本不知道谁是老赖，谁是骗子！”
“这种情况下放贷……”
谢宇深吸了一口气，声音因为恐惧而变调。
“那就是把钱扔进火坑里烧！”
“只要黑产大军闻着味过来，五百亿……不用三天就能被薅干！”
林彻没说话。
他放下可乐。
从口袋里掏出一个黑色的U盘，扔在桌子上。
滑行。
撞在键盘边缘停住。
“谢宇。”
林彻的声音很轻，但在谢宇听来，却像是在宣判某种未知的命运。
“你觉得，征信是什么？”
谢宇愣住了。
“征信？就是借贷记录，是逾期黑名单，是……”
“错。”
林彻打断了他。
他站起身，走到巨大的屏幕前，背对着所有人。
那红色的光映在他的白衬衫上，像血。
“那是旧时代的裹脚布。”
林彻转过身，指着自己的脑袋。
“一个人过去没欠钱，不代表他明天不跑路。”
“一个人过去欠了钱，不代表他现在没钱还。”
“用过去定义未来，这是银行那帮老古董的逻辑。”
“不是我的。”
他走到控制台前，修长的手指在键盘上敲击了几下。
屏幕画面瞬间切换。
那片刺眼的红消失了。
取而代之的，是一个深蓝色的复杂模型。
“这是……”
谢宇瞪大了眼睛，他作为CTO，竟然不知道这东西的存在。
“这是我给微光准备的真正的‘眼睛’。”
林彻的瞳孔里映着那深蓝色的光芒。
“银行看征信，看流水，看房产证。”
“我看什么？”
“我看他在哪里充电，看他半夜点不点外卖，看他打字的速度，看他手机的电量消耗曲线。”
“我看他‘活着’的样子。”
全场哗然。
工程师们面面相觑。
用电量消耗曲线来放贷？
这是疯了吗？
“老板……”谢宇觉得自己的脑子不够用了，“这……这有科学依据吗？”
“这叫行为金融学。”
林彻不想解释太多。
那是十年后的常识，但放在2019年，这是神迹。
这时候。
放在桌上的手机震动起来。
林彻瞥了一眼。
是一个陌生号码。
但他知道那是谁。
接通。
免提。
“林总，别来无恙啊。”
电话那头，是一个中年男人浑厚的声音。
“我是工行的老赵。”
控制室里的空气瞬间凝固。
谢宇下意识地屏住了呼吸。
赵行长。
那个在金融圈跺跺脚都要地震的人物。
“赵行长。”林彻语气平淡，“有何贵干？”
“也没什么大事。”
那边的声音带着笑意，但这笑意比刀子还冷。
“就是通知你一声，由于技术升级，我们的征信接口可能要维护一段时间，具体多久嘛……不好说，也许一个月，也许一年。”
威胁。
赤裸裸的威胁。
“林总是个聪明人。”
赵行长的声音低了下来。
“金融这碗饭，不是谁都能端的。”
“你也赚够了，但这块地盘……手伸太长，会被剁掉的。”
“如果微光分期不想刚出生就夭折……”
“下周一来我办公室，咱们喝杯茶，谈谈入股的事。”
图穷匕见。
他们不仅要封杀，还要吞并。
谢宇握紧了拳头，指甲嵌进肉里。
憋屈。
太憋屈了。
但这就是现实。
林彻听完了。
他笑了。
“赵行长。”
“我也通知你一件事。”
林彻看着屏幕上那个正在缓缓启动的模型。
“茶我就不喝了。”
“我怕烫嘴。”
“另外，帮我给其他几位行长带个话。”
林彻的声音骤然变冷。
“你们以为切断了征信，我就发不出钱？”
“你们以为封锁了路，我就走不过去？”
“睁大眼睛看着吧。”
“看看我是怎么把你们最优质的客户，一个一个，全部抢过来的。”
“嘟。”
电话挂断。
林彻没给对方任何反驳的机会。
控制室里死一般的寂静。
谢宇看着林彻。
他觉得老板疯了。
彻底疯了。
和四大行正面硬刚？这和自杀有什么区别？
“老板，我们现在怎么办？”
谢宇的声音在发抖，“没有接口，APP的注册通道全是红灯，用户根本进不来……”
“改代码。”
林彻命令道。
“把所有征信查询的环节，全部删掉。”
“什么？！”谢宇以为自己听错了，“那风控怎么办？裸奔吗？”
“用AbySS接管。”
林彻眼神狂热。
“启动‘白名单计划’。”
“首期资金，500亿。”
“不需要征信，不需要流水，不需要工作证明。”
“只要他有手机，只要他是‘活人’。”
“就借。”
谢宇感觉天旋地转。
500亿。
裸奔放贷。
这已经不是商业冒险了，这是在撒钱。
“还有。”
林彻竖起一根手指。
“既然他们说我是疯子，那我就疯给他们看。”
“把利息……调成负的。”
“负……负的？”
谢宇彻底傻了。
旁边的财务总监手里的笔“啪嗒”一声掉在地上。
“借钱，送红包。”
林彻看着窗外。
此时正是清晨，第一缕阳光刺破云层，照在微光大厦的玻璃幕墙上，折射出刺眼的光。
“凡是新用户注册，借款1000元，送50元现金红包。”
“秒到账。”
“无论你是谁，无论你在哪。”
“只要你敢点。”
“我就敢送。”
“老板！！！”
谢宇终于忍不住吼了出来，“这会亏死的！借钱还倒贴钱？那些羊毛党会把我们吃得骨头都不剩！”
借1000送50。
这等于年化利率不仅是0，还是负数。
这是在烧钱换用户。
而且是在没有任何风控的前提下烧钱。
“亏？”
林彻转过身，看着谢宇，眼神里透着一种让人胆寒的清醒。
“谢宇。”
“你知道互联网最贵的什么吗？”
“是信任。”
“银行不信他们，我信。”
“银行不给他们钱，我给。”
“当一个人在绝望的时候，有人递给他一千块钱，还送他五十块买烟抽。”
“你觉得，他会背叛这个借钱给他的人吗？”
林彻整理了一下衣领。
“执行吧。”
“把那个弹窗，推送到每一个装了微光APP的手机上。”
“我要让全中国都知道。”
“银行抛弃了你们。”
“但我没有。”
……
五分钟后。
谢宇颤抖着双手，在键盘上敲下了最后一行代码。
回车。
【推送任务已建立】
【目标用户：3.2亿】
【发送中……】
……
上午10:00。
正是上班摸鱼的高峰期。
北京，国贸写字楼。
格子间里，年轻的白领正看着信用卡账单发愁。
房租要交了。
花呗要还了。
工资还有十天才发。
突然，手机震了一下。
不仅是他。
整个办公室。
整个楼层。
整个北京。
乃至全中国。
无数部手机，在这一刻同时亮起。
那是一条极其简单的弹窗。
没有花哨的图片。
只有一行黑底白字，像是一个魔鬼的诱惑：
【微光分期：无需征信，不看流水，借1000，送50，秒到账。】
【点一下，钱就是你的。】
白领愣住了。
诈骗？
肯定是诈骗。
哪有借钱还送钱的好事？
但他还是鬼使神差地，伸出了手指。
点了一下。
【人脸识别通过】
【AbySS评分：A】
【微光支付到账：1050.00元】
“叮。”
清脆的短信提示音。
白领看着银行卡余额，眼珠子差点瞪出来。
是真的。
真他妈到了。
“卧槽！”
他猛地站起来，椅子摩擦地面发出刺耳的尖叫。
“微光疯了！”
“真的送钱！快薅啊！”
这一声喊，像是一滴水掉进了滚烫的油锅。
办公室沸腾了。
地铁沸腾了。
学校沸腾了。
……
微光大厦，顶层。
林彻站在落地窗前，俯瞰着这座城市。
他仿佛能听到，这座城市角落里传来的那些惊呼声，那些贪婪的喘息声。
屏幕上。
申请人数的曲线，不再是爬坡。
而是一条笔直向上的线。
直插云霄。
【实时申请人数：1,200,000】
【放款金额：12亿】
【耗时：10分钟】
“来吧。”
林彻看着那疯狂跳动的数字，嘴角勾起一抹残忍的弧度。
他知道。
在这疯狂的流量背后。
那双看不见的黑手——全中国最贪婪的黑产大军。
也要到了。
“饵已经撒下去了。”
林彻轻声说道。
“现在。”
“看看是谁吃谁。”