肖佳：“我听废品站的同事说过。她说她亲戚在首富农场买过草莓，吃了之后精神好多了。她还说那个农场的东西对精神力特别管用。我当时就想着等发工资了，偷偷给你买点试试。”
她的声音低了一下，像是带着一点不好意思，“本来不想跟你说，怕你知道了又要心疼钱。现在你们说能直接去农场工作，那还等什么？赶紧报名啊！你那个精神状态，我每天都提心吊胆的，就怕哪一天撑不住。现在有这个机会，你还不快点抓住！”
赵大山握着光脑，听着妻子的话，喉咙一阵发紧。
那个在废品站里日夜加班就为了给家里赚生活费的女人，她承受了那么多，却从来没有跟他抱怨过一句。
她偷偷想过要给他买那些能疗愈精神力的水果，却因为怕他心疼钱，一直藏在心里没说出来。
“好，”赵大山用力点了点头，“我报名。三天后，我们全家一起过去参加面试。”
“嗯。”肖佳应了一声，声音里带着笑意，“我们陪你一起去。”
通讯挂断了。
赵大山握着光脑，看着屏幕上那个通话结束的界面，心里那堵了很久的墙，好像终于裂开了一道缝。
肖佳刚挂断通讯，身后忽然响起一个尖锐的声音。
“肖佳！上班时间打电话，你挺悠闲啊？”她的主管不知什么时候站在她身后，手里拿着记录板，面色不善地盯着她。
那双眼睛里带着一种习惯性的居高临下的审视，像一只随时准备啄食的鹌鹑。
“我刚去那边转了一圈就发现你在这里摸鱼，你知不知道车间里还有多少活等着干？”主管的声音越来越大，周围几个同事纷纷低下头，假装在忙自己的事。
肖佳连忙把光脑收起来，低着头，声音很小：“对不起主管，家里有点急事……”
“急事？什么急事能比工作重要？”主管打断她，毫不客气地指着她的鼻子，“你现在就去把那边那堆废料分类完，分不完不许下班，今天必须把偷懒的时间给我补回来！”
肖佳低着头，深吸一口气：“是，主管。我这就去。”
主管冷哼了一声，又骂了两句，转身走了。
肖佳站在原地，沉默了片刻，然后走到那堆废料前，弯腰开始分拣。
她的动作利落，表情平静，像是已经习惯了这种场景。
周围的同事没有人说话。大家都低着头忙自己的事。
肖佳也没有抬头看任何人，只是蹲在那堆废料旁边，沉默地把每一种废料一一分开，码好。
她的手在动，但她的心里在想另一件事。
那个农场。
那个有疗愈精神力果蔬，能包吃包住、能带家属的地方。
她还在想，也许有一天，她不用再蹲在这里被任何人指着鼻子骂了。
她低着头，嘴角却悄悄弯了一下。
……
周明跟赵大山约好时间，准备离开的时候，赵大山忽然伸手拉住了他。
那动作有些急切，又有些不好意思，像是鼓了很大的勇气才伸出手的。
“周哥，”赵大山的声音有些发紧，“我还有几个战友……比我退得还早，也过得不太好。你可能不认识他们。但是……”
他顿了顿，低下头，看着自己那双粗糙的手，“他们都是跟我一个队出生入死过的兄弟。当年在战场上，没有他们，我早就死在虫族手里了。现在他们都退下来了，一个比一个难。你要是方便的话……能不能也帮他们问问？”
周明没有立刻回答。
他看着赵大山那双布满茧子的手和那双带着恳切的眼睛，心里那根弦又被拨动了一下。
他没有拒绝：“你说说，都是谁？”
赵大山一听，眼睛一亮，连忙翻出光脑，打开通讯录。
他的通讯录比周明的还要乱一些，很多名字旁边没有备注职务编号，只有一些潦草的手写标注。
他划了好一会儿，才翻到一条记录。
“这个是刘铁，老刘，跟我是一个班的，重型火力手。当年在防线那边，他一个人扛着三门重炮轮着打，硬生生把虫族的一波冲锋打退了。”
“后来被虫族的酸液喷到后背，大面积烧伤，精神力也受了损伤，退了。他家里还有一个瘫痪的老母亲要养，日子过得很难。”
赵大山又往下划，“这是孙德胜，老孙，通信兵。他是因为在一场突袭战中被虫族的信息素干扰波击中了头部，精神力一直不稳定，退了之后就再也没有稳定工作过，都是打零工。上次我见他，他瘦了整整一圈，牙都快掉光了。”
赵大山一个一个地念，每念一个名字，就有一段简短却沉重的描述。
那些名字后面都跟着一长串的苦难、伤残、困顿和挣扎。
周明坐在沙发上安静地听着，拳头慢慢攥紧了。
他认识赵大山说的其中一两个人，他知道他们曾经是什么样的人。
他们曾经是战场上最勇猛的战士，是能让人把后背放心交出去的战友。
可现在，他们都被伤病和生活的重担压得变了形，变成了一串串通讯录里的名字，变成了一段段带着叹息的简短描述。
他们在军部时也不过是普通的士兵，和千千万万个普通士兵一样，拿着不高的津贴，干着最累的活，冒着最大的风险。
上了战场，生死由命。
退了伍，一切还靠自己。
成了被人遗忘的尘埃。
而他们退伍之后，第五军部的照顾，也不过是那微薄得可怜的一次性补偿金罢了。
听到这里，周明的心里一阵阵发沉。
他想起自己这些年在军部看到的一切，想起那些因为关系不够硬背景不够深而被卡在底层动弹不得的人，那些因为一句年纪大了就被放弃的人，那些耗尽了一切然后被轻轻放下的人。
赵大山还在念，声音也越来越低：“这还有一个，叫陈小军，以前是我们队里年纪最小的，才刚满二十就受了重伤，一条腿没了，精神力也废了大半。退了之后找不到正经工作，只能靠跑腿送货过日子。前阵子听说他那条好的腿也开始出问题了。他才三十岁不到……”