阶梯向下延伸的长度超出了物理常理。
林昼在黑暗中默默计数：一百二十三、一百二十四……当数到第三百级时，她意识到这已经超越了帝王谷的地质深度。要么他们正在某种空间折叠中穿行，要么这个“密室”根本不在常规的三维坐标内。
阿努比斯走在前方，白袍在阶梯两侧墙壁透出的幽蓝微光中浮动，像幽灵，又像引路的灯塔。他没有说话，但林昼能感觉到他的紧绷——那个三千年磨损出的平静外壳，在沙漏加速倒流后，出现了细密的裂痕。
“还要多久？”她终于开口，声音在狭长的阶梯间回荡。
“到了。”
他在前方停下。阶梯在此处终结，前方豁然开朗——又是一个石室，但比上方的密室大得多，约莫半个篮球场大小。石室呈完美的圆形，穹顶高挑，顶部依然镶嵌着发光宝石排列的星空图，但这一次，星座的排列是倒置的。
而石室中央，才是真正的核心。
那是一具石棺。
但不是常见的封闭棺椁——没有棺盖，棺身低矮，更像是某种陈列台。材质是与墙壁相同的灰白色发光石材，长约三米，宽约一米五，高度仅到林昼的腰部。
棺内没有遗体，没有陪葬品。
只有一个沙漏。
巨大、晶莹、高达两米的水晶沙漏，嵌在石棺中央的基座中。沙漏的形态与密室中那个袖珍版本完全一致，只是放大了数十倍。透明的外壳毫无瑕疵，内部流淌着幽蓝色的沙粒，此刻正如瀑布般从下半球向上半球倒流。
流速比袖珍沙漏更快。
林昼站在石棺三米外，能清晰地看见每一粒沙的轨迹：违反重力地上升，在狭窄的颈部汇聚成流，进入上半球后分散落下，堆积成不断增高的沙丘。沙粒在流动中闪烁微光，幽蓝色泽深浅不一，像包含着无数细碎的星辰。
“这不可能……”她低声说，考古学家的理性与眼前景象激烈冲突。
她打开背包，取出微型光谱仪——这是她自己的改良设备，能快速分析矿物成分。将探头对准沙漏外壳，读数在屏幕上疯狂跳动。
“折射率1.82……高于已知所有人造或天然晶体。硬度估算……无法测算，探头无法施加有效压力。”她快速记录，声音在空旷石室中显得异常清晰，“外壳温度恒定22度，与室温一致，但沙粒温度……零下196度？这接近液态氮的沸点，但沙粒在流动，没有凝固迹象——”
“因为那不是‘沙’。” 阿努比斯走到石棺旁，手悬停在沙漏表面，“那是时光的碎片，被碾磨成沙粒形态，以便储存和测量。”
“时光的……碎片？”
“更准确地说，是‘被许诺的时光’。” 他收回手，转向她，金眸在幽蓝光芒中显得深邃，“三千年前，我用我的永恒神性作为抵押，从时光长河中借来三千年，为她续命。这些沙粒，就是债务的实体化计量——每一粒，代表一天。”
林昼看向沙漏。上半球已经堆积了相当数量的幽蓝沙粒，下半球却仍有近半。
“所以当沙粒完全倒流到上半球……”
“债务到期。” 他平静地说，“要么偿还——用她的‘完全归来’，用誓言的完成。要么违约，时光长河会收回一切：她的转世，我的神性，还有这个作为抵押品的空间本身。”
林昼强迫自己冷静下来。她绕着石棺行走，观察每一个细节。棺侧刻满了铭文，与密室基座上那句类似，但更完整：
“时间在此折返，亡者可归，生者慎入。”
“此棺非葬器，乃誓约之见证。”
“守墓人之心为锁，死亡之神性为钥。”
“待沙粒逆流归位，锁钥相合，誓言方成。”
她的目光落在“守墓人之心为锁”这句上，脑海中闪过壁画里阿努比斯从阿木必死胸腔取出心脏的画面。
“那颗心脏……在哪里？”
阿努比斯沉默了两秒。
“在这里。” 他抬手，按在自己左胸，“我把她的心脏，和我的神性核心，融合封存在这里。所以左眼必须遮住——那是神性流出的通道，一旦睁开，融合会失控。”
林昼这才注意到，他左眼的鎏金眼罩边缘，有极其细微的脉动，像有什么东西在底下搏动。频率很慢，但与她自己的心跳……似乎在某种共鸣。
“为什么要这么做？”
“因为誓言需要双向抵押。” 他说，“她的心脏，我的神性。她的轮回可能，我的永恒时光。她的记忆碎片，我的三千年等待。一切都必须对等，否则契约无法成立——这是神律，连我也不能违背。”
林昼走到石棺另一端。从这里可以清楚看见沙漏底部的结构：基座与石棺是一体的，没有任何接缝或支撑结构，仿佛沙漏是从石材中自然生长出来的水晶之花。
她再次看向沙漏内部。幽蓝沙粒的倒流速度似乎还在增加，上半球的沙丘已经堆积到颈部附近。
“还有多少时间？”
阿努比斯闭眼片刻，似在感应什么。
“两小时四十七分钟。” 他睁开眼，金眸中闪过一丝她看不懂的情绪，“沙漏流尽前，你必须完成‘记忆回流’的试炼。否则即便我想救你，契约规则也会强制执行——你的灵魂会被抽离，撒入时光长河，成为偿还债务的……利息。”
“试炼具体是什么？”
“触碰沙漏，主动接受所有被封存的记忆。” 他走到她面前，身高差让她必须仰视，“但我要警告你：密室里的记忆碎片只是冰山一角。真正的记忆回流……是完整的、三千年前那一世的全部经历。从出生到死亡，从相爱到别离，包括你自愿让我取出心脏的那个瞬间，包括你甘愿进入轮回等待归来的全部理由。”
他的声音低沉下来：
“有些真相，一旦知道，就再也回不去了。你会永远记得自己是阿木必死，而‘林昼’这个身份，会变成一层薄薄的伪装。你确定要承受这个代价吗？”
石室陷入寂静。只有沙粒流动的细微沙沙声，像时光本身在低语。
林昼看向沙漏，看向石棺上的铭文，看向阿努比斯那双等待了三千年的金色眼睛。肩上的胎记持续传来稳定的温热感，不像之前那样灼痛，更像一种温柔的提醒：你属于这里。
但理性在尖叫。
她才二十六岁，有前途的考古事业，有关心她的祖父，有正常的人生规划。如果接受这些记忆，如果变成“阿木必死”，那些东西怎么办？她会不会再也无法平静地修复文物、撰写论文、在开罗的咖啡馆里看日落？
“如果我拒绝试炼呢？”她听见自己问，“如果我转身离开，回到人类世界，忘记这一切——”
“你走不出去的。” 阿努比斯平静地打断她，“石室的出口在誓言完成前是封闭的。而且，即便你能出去，印记已经苏醒，记忆回流已经开始——只是缓慢的、碎片式的。你会开始做更清晰的梦，会在接触古物时看见完整的幻象，会在满月之夜听见我的呼唤。最终，你的理性会被逐渐侵蚀，在疯狂和清醒之间挣扎，直到……”
他顿了顿。
“直到你主动回来完成试炼，或者彻底崩溃，灵魂自动被契约回收。”
没有退路。
林昼闭上眼睛。脑海中浮现祖父的脸，老人担忧的眼神，那句“活着回来”。她也想起父母模糊的笑容，想起八岁那年接到噩耗时空洞的痛哭，想起二十年来每个夜里梦见的那扇黑色石门。
原来那不只是梦。
是记忆的胎动，是誓言的呼唤，是三千年前的自己在时光彼端的回响。
她睁开眼睛。
“告诉我具体步骤。”
阿努比斯深深看她一眼，那眼神复杂得让她心悸——有欣慰，有痛楚，有三千年的疲惫终于看到尽头的释然，还有更深层的、她暂时无法解读的东西。
“将双手按在沙漏表面，额头贴上水晶外壳。” 他指导道，“放松，不要抵抗记忆的涌入。初期会很痛苦，像有无数根针同时刺入大脑，但那是记忆神经在重新连接。坚持住，不要昏迷，一旦中断，试炼会失败。”
“我会在这里。” 他补充，“但帮不了你。这是你必须独自完成的旅程。”
林昼走到石棺旁，爬上边缘——石棺高度刚好到她的胸口。她俯身，看向近在咫尺的巨大沙漏。幽蓝沙粒在透明外壳内奔流，每一粒都闪烁着微光，像被囚禁的星辰。
她能看见自己的倒影映在水晶表面：苍白的脸，紧抿的唇，眼中交织着恐惧与决绝。
她抬起双手，缓缓贴上沙漏。
触感冰凉，但下一秒，温度从她掌心涌入，水晶开始变暖。沙粒流动的沙沙声突然放大，充斥整个听觉，像无数人在同时低语。
她深吸一口气，额头贴上水晶。
然后——
世界炸裂。
不是比喻。
是真正的、感官意义上的炸裂。
视觉被无数画面淹没：尼罗河泛滥季的浑黄河水，神庙柱廊的斑驳光影，熏香缭绕的内殿，星空下的河岸，阿努比斯（阿凯）含笑的金眸，他手指抚过她脸颊的温度，婚礼那夜红色纱幔在风中拂动，誓言在耳边低语……
听觉被声音灌满：祭司的吟唱，水鸟的鸣叫，织布机的咔嗒声，阿凯教她辨认星辰时的温柔讲解，争吵时他压抑的怒意，最后是心脏被取出时那种空洞的、生命从躯体剥离的嘶嘶声……
嗅觉：没药与肉桂的冷香，纸莎草卷的霉味，尼罗河泥滩的腥气，他白袍上阳光晒过的味道，自己血液的铁锈味……
触觉：他拥抱的力度，他指尖的薄茧，他嘴唇的温度，石棺的冰冷，心脏离开胸腔时那种撕裂的剧痛，还有最后意识消散前，他滴在她脸上的那滴滚烫的泪……
所有感官同时超载，所有记忆碎片不再零散，而是串联成完整的、鲜活的、属于“阿木必死”的一生。
她看见自己作为守墓人家族的女儿出生，五岁被选为阿努比斯祭司的侍从，十二岁第一次在神庙夜祭中看见显形的神祇——那个白袍金眸的男子站在月光下，对她微笑。
看见十五岁时偷偷在纸莎草上画他的侧脸，被他发现后窘迫得想钻入地缝，他却捡起画纸，轻声说：“画得不像。我的眼睛，要更亮一些。”
看见十八岁成人礼那夜，他在星空台找到她，递给她一枚狼头护身符：“从今天起，你是我的专属守墓人。只侍奉我一人。”
看见相爱，看见缠绵，看见日常的琐碎幸福，也看见争吵——为她日益透明的身体，为他试图违逆神律的疯狂计划。
看见最后那场对话：
（她躺在石棺里，身体已经半透明，像随时会消散的晨雾。他跪在棺边，金眸赤红，握着她的手在发抖。）
阿木必死：“阿凯……没用的。这是守墓人的宿命……我们侍奉死亡，所以不被死亡接纳，只能……慢慢透明，消散……”
阿努比斯：“我不会让你消失。我找到方法了——用我的神性做抵押，向时光长河借时间。三千年，足够你轮回转世，足够我找到办法打破这个诅咒。”
阿木必死：“代价呢？”
阿努比斯：“我的左眼——神性流出的通道，必须永久封闭。还有……你的心脏，必须暂时剥离封存，作为契约的‘锁’。等你归来，心脏归还，诅咒可破。”
阿木必死：“如果……我回不来呢？”
阿努比斯：“那我用永恒时光等你。等到神性磨损殆尽，等到我自己也化为沙粒，等到时光长河干涸。”
（她看着他眼中的疯狂与决绝，知道自己无法阻止。于是微笑，抬手抚过他的脸颊。）
阿木必死：“好。我答应。但你要答应我……如果三千年后，归来的我不再是‘我’，如果我忘记了，如果我爱上了别人……你要放手，阿凯。不要强求，不要变成囚禁我的狱卒。”
阿努比斯：“我答应。”
（他俯身，吻她冰冷的唇。然后右手探入她胸腔——动作温柔得像摘取花朵——取出了那颗发光的心脏。剧痛，但比剧痛更清晰的是他眼中的泪，和他颤抖的低语：）
“以心为锁，以神为钥……阿木必死，我等你回来。”
记忆在此达到高潮，然后——
突然切换。
不是阿木必死的记忆。
是另一个视角。
她（林昼）看见自己八岁那年，父母出事前一夜的梦：黑色石门打开，阿努比斯站在门后，对她伸手：“该回来了，阿木必死。”
看见十八岁生日那晚，肩上的胎记第一次发烫，她对着镜子观察，镜中倒影恍惚间变成古埃及发式的女子。
看见每一次接触古物时闪过的碎片幻象，原来都是记忆的渗透。
看见昨天在博物馆，当她的手触碰到那尊反向安卡符雕像时，血脉深处响起的、几乎要冲破胸膛的共鸣——
那是锁孔感应到了钥匙的靠近。
记忆回流在此时达到峰值。
林昼尖叫出声。
不是从嘴里，是从灵魂深处迸发的尖啸。她感觉自己的大脑在融化、重组，神经在燃烧、重建，两个灵魂——阿木必死和林昼——在激烈碰撞、融合。
她看见沙漏中的幽蓝沙粒疯狂加速倒流，上半球的沙丘急剧增高，下半球迅速见底。
石室开始震动。
不是轻微的摇晃，是剧烈的、结构性的震颤。穹顶的宝石一颗接一颗脱落，砸在地面碎裂成粉末。墙壁出现裂痕，灰白色石材如干涸的土地般龟裂。
阿努比斯冲上前，在她身体软倒的瞬间接住她。
“坚持住！” 他的声音在震颤中破碎，“最后阶段了！不要昏迷！”
但林昼的意识在沉没。
太多的记忆，太强烈的冲击，两个人生、两个灵魂的融合产生的撕裂感，超出了人类神经的承受极限。
她最后的感知是：阿努比斯抱着她，额头贴上她的额头，某种温暖的力量从接触点流入，暂时稳住了她即将溃散的意识。
还有他贴在她耳边的那句低语，用中文，发音生涩却温柔：
“林昼……不，阿木必死……欢迎回来。”
“这次，我会牢牢抓住你。”
然后黑暗彻底降临。
但在完全失去意识前，她看见——在剧烈震动的石室墙壁上，那些裂痕蔓延、交错，竟然组成了一行行发光的文字。
古埃及圣书体，金色，从石材深处渗出。
而文字的开头，赫然是：
“以守墓人之血，激活封印……”
沙漏上半球，最后一粒幽蓝沙粒，正跃入狭窄的颈部。
下半球，空了。
倒流完成。
债务到期。