晚上七点四十三分，事务所里只开了一盏台灯。
昏黄的光晕笼罩着林平凡的办公桌，在破旧的地板上投下扭曲的影子。窗外，城市的夜景像一幅过度曝光的相片，霓虹的光芒溶解在夜色里，模糊了边界。
林平凡盯着抽屉。
确切说，是盯着抽屉里那个装金币的绸布小袋。
小袋还在，但重量不对。
他打开，倒出里面的金币。
叮叮当当，九枚古老的金属圆片在桌面上滚动，在台灯下泛着温润的金光。每枚金币上的陌生纹章都清晰可见，记录着某个被遗忘时代的工艺。
应该还有一枚。
他闭上眼，回忆昨天下午清点时的触感——十枚，沉甸甸的，每一枚的重量都完全一致，像是用同一块模具铸造出来的复制品。他甚至还拿在手里掂了掂，感受过那种奇特的、不属于这个时代的质感。
但现在，只有九枚。
少了一枚。
不是被偷——抽屉的锁完好无损，办公室的门窗也没有被撬的痕迹。而且，如果真是小偷，为什么不把十枚全拿走？
像是...那枚金币自己消失了。
或者，被某种“规则”抹除了。
林平凡的手指轻轻敲击桌面，发出有节奏的嗒嗒声。他让银色丝线缓缓探出，探向抽屉，探向那九枚金币，探向周围的空气，试图感知“消失”的痕迹。
但虚无。
什么都没有。
没有时空裂缝的痕迹，没有维度穿越的波动，甚至没有常规的能量残留。就像那枚金币从未存在过一样。
不对劲。
非常不对劲。
“老、老板...”苏小糖的声音从门口传来。
她提着一个便利店塑料袋，里面装着两盒便当。下午从锦绣花园回来后，林平凡让她先回家休息，但她还是回来了，还带了晚饭。
“您还没吃饭吧？我买了牛肉饭和照烧鸡排饭，您要哪个？”
林平凡没有回答，只是指了指桌面上的九枚金币。
苏小糖走过来，把塑料袋放在桌边，看向那些金币。然后，她的眼睛微微睁大。
“颜色...不对。”
“嗯？”
“这些金币的颜色...”她伸出手，但没碰金币，只是在空中虚划，“应该是温暖的、厚重的金色，像秋天的麦田。但现在...它们边缘的颜色，在发灰。”
她仔细看着，眉头皱起。
“像是...被什么东西‘侵蚀’了。从边缘开始，一点点变淡，变透明...再过几天，可能就彻底消失了。”
她抬起头，看向林平凡。
“老板，您说昨天是十枚，对吧？”
“嗯。”
“那消失的那枚...可能是最早被侵蚀完的。”苏小糖轻声说，“就像...就像它们本来就不该存在于这里。世界的规则，在慢慢地、一点点地，把它们‘修正’掉。”
林平凡沉默。
他想起陈婆婆递给他金币时的表情——平静，但眼神深处有一丝复杂的情绪。当时他没多想，但现在...
那些金币，那些古老的纹章，那个“退休”的老太太...
“她早就知道。”林平凡低声说，“知道这些金币，在这个时代，无法长久存在。所以她才用它们当报酬——反正迟早会消失，不如用来交易。”
他看向窗外，看向城市深处，看向西城区老胡同的方向。
“她在测试我们。测试我们能否在金币消失之前，发现异常，找出原因，甚至...阻止消失。”
苏小糖倒吸一口凉气。
“那...那我们怎么办？”
“不知道。”林平凡摇头，“但我讨厌被测试。”
他把九枚金币重新装回绸布小袋，塞进抽屉，锁上。
然后，他拿起一盒便当，打开，开始吃。
牛肉饭，味道一般，但热乎。
苏小糖也拿起另一盒，坐在自己的位置上，小口吃着。两人都没说话，办公室里只剩下咀嚼声和窗外的车流声。
晚上九点过七分。
苏小糖收拾好便当盒，准备去楼下扔垃圾。
她走到窗边，想看看外面的夜景——然后，她停住了。
“老板。”
她的声音很轻，但带着一丝不易察觉的颤抖。
林平凡抬起头。
苏小糖指着窗台。
在漏风的窗户缝隙处，在积着灰尘的窗台上，有一个东西。
一根羽毛。
大约十厘米长，纯黑色，黑得像最深沉的午夜，没有一丝杂色。羽毛的根部还有一点点干涸的、暗红色的痕迹，像是血，但又不太像——更像某种凝固的、不属于这个世界的东西。
而且，这根羽毛，在发光。
不是反射窗外的霓虹，是它自己在发光——发出一种极其微弱、极其诡异的、深紫色的光。光芒很淡，淡到只有苏小糖能看见。
因为那不是物理的光，是“规则”的光。
是“异常”的颜色。
“它...什么时候在那的？”苏小糖小声问。
“不知道。”林平凡走过来，但没有碰那根羽毛。
他闭上眼，银色丝线探出。
瞬间，信息涌来：
——物质构成：未知有机聚合物，碳基，但分子排列方式从未见过；
——能量残留：极高，但处于惰性状态，像是被“封印”了；
——规则关联：极强。与“黑暗”、“坠落”、“不祥”等概念有深层共鸣；
——来源：不明。没有时空坐标，没有维度特征，像是从“虚无”直接投影到现实；
——危险性：无法评估。惰性状态下无害，但一旦激活...
林平凡睁开眼睛。
“别碰它。”他说。
“可是...”苏小糖看着羽毛周围那种深紫色的、蠕动的颜色，感觉心脏在发紧，“它在这里...是意外吗？还是...”
“不知道。”林平凡再次说。
他走到办公桌旁，从抽屉里拿出一张空白便签纸，折了几下，折成一个小小的、纸质的镊子。然后他走回窗边，用纸镊子小心翼翼地夹起那根黑色羽毛。
羽毛接触到纸的瞬间，纸的边缘，开始变黑。
不是烧焦的黑，是“消失”的黑——纸的纤维在解构，在化作虚无，像是被某种无形的力量侵蚀。
林平凡迅速把羽毛放进一个空的玻璃瓶里，盖上盖子。
透过玻璃，羽毛静静地躺在瓶底，黑色的光泽在台灯下流动。
深紫色的光芒，在瓶子里缓慢地、有节奏地脉动。
像心跳。
“先放着。”林平凡说，“明天再研究。”
苏小糖点头，但眼睛还盯着瓶子。
那种颜色...太不祥了。
比她之前在胡同、在虚无里见过的任何颜色，都要不祥。
晚上十一点二十三分。
林平凡还在电脑前。
屏幕上显示着各种晦涩的网页：古代神话中的“黑羽生物”记载、超自然现象论坛的匿名帖子、甚至一些加密数据库的碎片信息（他不知道自己的电脑为什么能访问这些，可能是某个委托人留下的后门）。
他在搜索关于“黑色羽毛”的异常记录。
结果很多，但大多不可靠。
有人说是“堕落天使”的羽毛，有人说是“噩兆之鸟”的痕迹，还有人说是某个隐秘组织的标记...
但没有一条能解释，为什么这根羽毛会出现在他的窗台上。
而且，羽毛周围的那种深紫色颜色...
苏小糖描述它为“规则的伤口”、“虚无的脓血”。
意思是，这根羽毛，可能来自某个“规则”已经被严重破坏、甚至彻底崩溃的地方。那个地方溢出的“异常”，凝结成了这根羽毛，然后...掉到了这里。
像是从溃烂的伤口里，滴出的一滴血。
麻烦。
而且是大麻烦。
“嗡嗡——”
手机震动。
不是来电，是短信。
一个陌生号码，发来一段乱码一样的信息：
【观测点C-7：异常能量波动，坐标东经116.XX，北纬39.XX，强度等级B+，规则干扰度42%，疑似“空间折叠”类现象，建议介入...】
信息到这里戛然而止，像是被强行切断。
林平凡盯着屏幕。
东经116.XX，北纬39.XX...
那是城市东郊，一片老工业区，近几年已经废弃。为什么会有“空间折叠”？
而且，为什么这条信息会发到他的手机上？
发错人了？
还是...故意的？
他看向桌上的玻璃瓶。
黑色羽毛在瓶底，深紫色的光芒，脉动得稍微快了一点。
像是对那条信息，产生了...共鸣？
深夜零点四十一分。
苏小糖已经趴在办公桌上睡着了。
下午的精神消耗太大，她终于撑不住了。林平凡给她盖了件外套，然后继续盯着电脑屏幕。
城市另一头，东郊老工业区。
他调出了那片区域的卫星地图、历史照片、甚至一些民间探险者拍的废墟视频。
一切看起来都很正常——或者说，正常得有点不正常。
因为太安静了。
那片区域，虽然废弃，但偶尔会有流浪汉、探险者、甚至拍短视频的网红出没。可最近三天，没有任何人去过那里。
不是被封锁——官方没有发布任何通知。
而是...去的人，都没回来。
不是失踪，是“没回来”——去了，进去了，然后就像从世界上蒸发了一样，再也没出现，也没留下任何痕迹。
论坛上有零星帖子在讨论，但很快就被删除。
像是有一只无形的手，在抹除那片区域的“存在感”。
空间折叠...
林平凡想起那种现象的描述：现实的空间被“折叠”起来，形成一个封闭的、与外界隔绝的区域。进入的人会陷入无限循环，或者被传送到未知的地方，甚至...被“消化”掉。
如果真是这样，那那片区域，现在就是一个活着的、饥饿的陷阱。
而那条短信...
是警告？是求助？还是...诱饵？
他看向窗外。
夜色深沉，远处霓虹的光芒像困倦的眼睛，一眨一眨。
玻璃瓶里的黑色羽毛，此刻光芒的脉动，已经和心跳的频率完全同步。
怦。
怦。
怦。
凌晨一点十九分。
苏小糖醒了。
她揉着眼睛，迷茫地看了看四周，然后看到了林平凡还坐在电脑前，以及桌上那个发光的玻璃瓶。
“老、老板...您还没睡？”
“嗯。”林平凡头也不回。
苏小糖站起身，走到他身边，看向电脑屏幕。屏幕上显示着东郊工业区的卫星地图，以及那些“消失者”的最后定位点标记。
“这是...”
“可能有新麻烦。”林平凡说，“东郊那边，出现了‘空间折叠’。进去的人，都没出来。”
苏小糖的睡意瞬间消失。
“空间...折叠？”
“嗯。”林平凡指向玻璃瓶，“而且，那根羽毛，好像和那边有关系。”
苏小糖看向瓶子。
深紫色的光芒，此刻正以稳定的节奏脉动着。她能看见，那些光芒里，有极细极细的、黑色的丝线，从羽毛上延伸出来，穿透玻璃瓶，穿透窗户，向着某个方向——正是东郊的方向——缓缓飘去。
像是在...指引方向。
或者，在吸收着什么。
“它在...吸收那边的‘异常’能量。”苏小糖低声说，“像是在充电。”
“充电？”林平凡挑眉。
“嗯。”苏小糖点头，“那种深紫色的颜色，是‘规则崩坏’的颜色。而东郊那边，规则正在崩坏，产生了大量的这种颜色。这根羽毛...在吸收它们，让自己变得更强。”
她顿了顿，声音有点发抖。
“如果它吸收到足够的能量...可能会...‘苏醒’。”
“苏醒成什么？”
“不知道。”苏小糖摇头，“但肯定不是好东西。”
林平凡沉默。
他看着电脑屏幕，看着玻璃瓶，看着窗外深沉的夜色。
然后，他做出了决定。
“准备一下。”他说。
“准备...什么？”
“去东郊。”林平凡站起身，拿起外套，“在羽毛完全苏醒之前，在更多人消失之前，去看看。”
苏小糖愣住了。
“现、现在？半夜？”
“异常事件不会挑工作时间。”林平凡已经开始收拾东西——手电筒、便携工具、一些奇怪的符纸（不知道谁留下的）、还有那枚“锚定之戒”戴在手上，“而且，现在去，可能还能看到更多东西。”
他看向苏小糖。
“你可以留下。这次可能更危险。”
苏小糖咬着嘴唇，思考了三秒。
然后，她摇头。
“我跟您去。”她说，“我能看见颜色，能帮您分辨危险。”
林平凡看着她。
姑娘的眼神很坚定，虽然手指还在微微发抖。
“那就快点。”他说，“带上手链，多带点折纸。”
苏小糖点头，开始收拾自己的包。
凌晨两点零七分。
林平凡锁上事务所的门。
两人前一后，走下漆黑的楼梯。
街对面，咖啡馆早已关门，二楼窗户一片黑暗。
但苏小糖还是看见了。
在那个二楼窗口，残留着一丝极其微弱的、银灰色的机械颜色。
监视者，曾经在那里。
但现在，不在了。
是去别的地方了，还是...也去了东郊？
“老板，”她小声说，“那个穿风衣的男人...”
“可能也在那边。”林平凡拦下一辆夜班出租车，“正好。多一个人，多一份数据。”
出租车司机是个中年大叔，打着哈欠，满脸倦容。
“去哪？”
“东郊老工业区。”林平凡说。
司机的哈欠停在一半，眼睛睁开。
“东郊？这么晚去那干嘛？那边最近不太平，听说闹鬼...”
“我们就是去抓鬼的。”林平凡说，语气平淡得像在说“去便利店买烟”。
司机愣住，然后笑了。
“行，小伙子有胆量。坐稳了。”
出租车启动，驶入夜色。
城市在车窗外快速后退，从繁华的市中心，到安静的居民区，再到荒凉的郊区边缘。
路灯越来越少，黑暗越来越浓。
苏小糖看着窗外，手指无意识地折着纸。这次她折的是一只乌鸦，黑色的纸，但在她眼里，折纸周围笼罩着一层淡淡的、不安的深紫色光晕。
像是预感。
凌晨两点四十四分。
出租车停在了一条荒废的公路上。
前方，就是东郊老工业区的入口——一道锈迹斑斑的铁门，半开着，里面是望不到头的黑暗。
司机收了钱，犹豫了一下，说：
“小伙子，小姑娘，听我一句劝，别进去。我在这附近跑夜车十几年了，最近这片...邪门。上周也有两个人说要进去探险，我拉他们来的，然后...”
他顿了顿。
“然后他们就再也没出来。电话打不通，人也找不着。报警了，警察来转了一圈，说没发现什么，就不管了。但我感觉...里面不对劲。”
林平凡点头。
“谢谢提醒。我们就在门口看看。”
司机显然不信，但也没再多说，调转车头，迅速离开。
尾灯的红光在公路上越来越远，最后彻底消失。
黑暗，重新合拢。
只有远处城市天际线的一点微光，勉强勾勒出这片废弃工业区的轮廓：巨大的厂房像沉睡的巨兽，生锈的管道像扭曲的血管，破碎的窗户像空洞的眼窝。
寂静。
死一般的寂静。
连虫鸣都没有。
风在这里似乎也停止了流动，空气粘稠得像凝固的糖浆。
苏小糖抓紧了背包带子，手腕上的手链微微发热，散发出金色的光晕，为她驱散了一丝寒意。
但那种深紫色的颜色，在这里，浓得几乎要滴出来。
整个工业区，都被一层厚厚的、蠕动着的深紫色雾气笼罩着。
雾气在缓慢地旋转，像漩涡，像呼吸。
而漩涡的中心，就在工业区最深处，那个最大的厂房里。
“在那里。”苏小糖指着方向，声音有点发干。
林平凡也看见了。
不是用眼睛，是用感知。
那里的空间，在“折叠”。
现实像一张纸，被无形的手反复对折，形成了一个复杂的、迷宫般的结构。进入的人，会被困在那无限循环的折叠里，永远走不出来。
或者，被折叠的空间本身“消化”掉。
而更深处...
林平凡让银色丝线探向漩涡中心。
瞬间，他感觉到了一个“存在”。
一个巨大的、沉睡的、饥饿的存在。
它才是“空间折叠”的源头。
它在做梦。
一个关于“吞噬”和“膨胀”的噩梦。
而它在梦里的每一次呼吸，都在让现实的空间扭曲、折叠。
“不止是空间折叠。”林平凡低声说，“里面有个‘东西’。它在...成长。”
“成长？”苏小糖问。
“嗯。”林平凡看向她，“它在吸收那些进入者的‘存在感’，作为养分。每吸收一个人，它就长大一点，折叠的范围就扩大一点。现在...它已经快醒了。”
他顿了顿。
“如果它完全醒来，折叠的范围可能会扩大到整个东郊，甚至...更远。”
苏小糖的脸色煞白。
“那...那我们怎么办？”
林平凡没有立刻回答。
他看着那片深紫色的雾气，看着漩涡中心，看着那个沉睡的、饥饿的存在。
然后，他从口袋里，拿出了那个玻璃瓶。
瓶子里，黑色羽毛的光芒，此刻已经亮得刺眼。
脉动的频率，快得像狂奔的心跳。
怦怦怦怦！
像是在渴望什么。
像是在呼唤什么。
像是在...等待被唤醒。
“我们进去。”林平凡说，拧开了瓶盖。
深紫色的光芒，从瓶口涌出。
黑色羽毛，缓缓升起，悬浮在空中。
然后，它开始向着漩涡中心，飞去。
像归巢的鸟。
像回家的孩子。
像...回到本体的，一部分。