从王大树家出来时，暮色已浸满了整条村巷。
闻澈一路走，一路在心里捋着方才听来的旧事。桩桩都是横死，却桩桩都有说辞。
狼叼、投塘、走水、拐子、难产，没一桩能和陈家的事扯上明明白白的干系。
走到巷口时，她抬手按了按眉心，低声叹：“听了一圈，倒像是越问越散了。件件都有因由，反倒不知该从哪处下手了。”
白未晞走在她身侧，素色裙角扫过路边的狗尾草，草叶上的夜露滚下来，半颗都没沾在裙上。
她声音很淡，像晚风拂过巷口：“不急。慢慢来。”
说话间，陈家院子的土墙已经在望。
院角檐下挂着盏松油灯，昏黄的光透过竹编灯罩漫出来，陈春生正蹲在门槛上候着，手里攥着半根没点燃的艾草。
见了巷口的人影，他连忙站起身迎上来，“二位道长回来了？可有眉目？”
闻澈只摇了摇头。陈春生眼里的光暗下去，侧身引着二人进院。
夜里灶上温着半锅热水，洗了歇了，一夜无话。
次日天刚亮透，院里的蝉还没开嗓，院门外就传来急急的敲门声，伴着少年粗重的喘气声：“大伯！大伯在家吗？”
陈春生正提了桶井水往灶房走，听见这声音手猛地一抖，桶沿晃了晃，水泼出小半桶。
他愣了一瞬才反应过来是侄儿陈桥的声音，连忙撂了木桶往院门跑。
门一拉开，晨光正落在门外少年的身上。陈桥穿着件洗得发浅的青布长衫，背着个旧竹制书箱，肩上搭着蓝布包袱，鞋帮上糊满了黄泥，连裤腿上都结着干硬的泥壳。
他头发乱蓬蓬的，额前碎发浸了汗，一绺一绺贴在脑门上，本是清俊的一张脸，熬得眼圈泛青，嘴唇干得起了白屑，连呼吸都带着赶路的风尘气。
开春跟着城里的先生游学，才走了三个多月，他竟像抽条似的长了半头。
想来是路上辗转收到家信，便日夜兼程往回赶，也不知熬了几个日夜。
“大伯，我爹……我娘？”他攥着门沿，眼里满是不敢置信的慌，“他们……怎么会……”
陈春生喉咙一哽，半天挤不出话，只侧过身子，哑着嗓子道：“先进来吧。”
陈桥跨进院门，目光刚扫过正屋的门，望见供桌上并排的三块灵牌，肩上的书箱“咚”地砸在脚边。
他怔怔地站了片刻，像是不敢认，又像是没反应过来，随即踉跄着往堂屋里冲，膝盖重重磕在青砖地上，发出沉闷的一声响。
“爹……娘……爷爷……”他喃喃地念着，伸手想去碰灵牌，指尖抖得厉害，临到跟前又猛地缩回来。
少年人的哭声是压着的，不像成人那样号啕，只从喉咙深处滚出细碎的呜咽，一下一下，闷在胸口，震得肩膀都在抖。
陈春生站在旁边，红着眼圈，抬手拍了拍他的背，重重叹了口气。
这孩子自小读书明理，性子最是沉稳，如今塌了天似的，连哭都不敢放声。
闻澈和白未晞从西厢房出来，站在堂屋门口，没进去打搅。闻澈觉得这是人家骨肉至亲的伤心事，旁人劝再多，也得自己熬过去。
哭了约莫半盏茶工夫，陈桥渐渐收了声。他撑着地面慢慢站起来，用袖口抹了把脸，把泪痕胡乱抹开，眼睛通红，脸上还挂着泪痕，嘴唇却咬得紧紧的，硬是撑住了神色。
“大伯，我去坟上看看。”
“这才刚回来，一路奔波，先吃口饭垫垫……”
“我不吃。”陈桥摇了摇头，弯腰把书箱搬到墙边靠好，又理了理皱巴巴的长衫，转身就往门外走。
陈春生见状，连忙回屋揣了两叠黄纸、半捆线香，又抓了盒火石，连忙跟上去。闻澈和白未晞也跟在了后面。
陈家人的坟，都在村南自家的坡地里。陈桥在前头走得飞快，衣摆扫过草叶，带起一路的露水。
到了坡上，就见两座新坟并排立着，插着的引魂幡被风吹得卷了边。
陈桥先在爷爷奶奶的坟前跪下去，规规矩矩磕了三个头。从陈春生手里接过黄纸和香，引火燃了，看着纸灰卷着火星飘起来，直烧得差不多了，才转身跪向自己爹娘的坟前。
夫妻本是要合葬的，陈秋生的坟头土还没沉实，便又添了他发妻的棺木，新土松松的，还带着潮气。
黄纸燃成卷曲的黑灰，被风卷着打了个旋，飘落在松软的新土上，很快就散了。
陈桥跪在爹娘合葬的坟前，直等到最后一点火星暗透了，才哑着嗓子开口，声音磨得发涩：“大伯，我爹我娘，还有爷爷，到底怎么回事？你信里写的那些，我不信。怎会那般巧合……”
陈春生蹲在旁边，用手捧着土埋住了烧完的纸灰，怕风刮得到处都是。
他叹息道：“我们见着的就是那般。你爷爷脚滑摔了下来。你爹去村口井挑水，一头栽了进去。你娘在灶房烧火，不知怎么的，锅盖砸了太阳穴。我心里也是发慌，特意上九阜观请了两位仙姑过来看看。”
陈桥抬眼，顺着陈春生的目光看向田埂边站着的两人：“九阜观的道长？”他抹了把脸，撑着膝盖站起身，“是她们吧。那……可有眉目？”
“眼下还没个准信。”陈春生摇了摇头，满脸愁容，“仙姑说咱们家宅子里干干净净的，没半点邪祟。全村转了一圈，也就那王宗，身上沾点淡得很的鬼气，也作不得什么数。”
“王宗？”
陈桥的声音猛地顿了一下，指尖倏地掐进掌心，指甲都陷进了肉里。那反应快得像风吹过草叶，不过一瞬。
他很快松了手，拍了拍膝头的土，语气平常道：“他还疯着？”
“疯着呢，日日在村里晃荡，嘴里念念叨叨的，也不知说些啥。”陈春生只顾着叹气，没留意侄儿脸上一闪而过的异样，“前几日还往山坳水潭边扛木头，说要造船，神神叨叨的，谁也不知道他折腾个啥。”
白未晞站在田埂边，目光正落在陈桥的侧脸上。方才那一瞬间的紧绷、指尖的用力，她看得清清楚楚。
这时陈桥已经朝着闻澈和白未晞走过来。他走到近前，规规矩矩地敛衽作揖，是读书人家的周全礼数。
“小子陈桥，见过二位道长。”他声音还有些沙哑，眼圈泛红未褪，神色却已撑得稳当，“家中突遭横祸，有劳二位奔波。若是有什么用得上小子的地方，尽管吩咐。”
闻澈微微颔首，温声宽慰：“节哀。此事蹊跷，还需要些时日查验。你若想起什么反常的事，随时告知我们便是。”
陈桥低声应了声“是”，垂在身侧的手却悄悄蜷了蜷，藏进了衣袖里。