烟雾袅袅升起，将高振国那张布满沟壑的脸庞笼罩在朦胧之后。
那猩红的火点，在昏暗的会议室里一明一灭，成了唯一的焦点。
混乱的争吵声，像是被一只无形的手扼住，戛然而止。
所有人都看着他。
看着这个在出题组待了三十年，送走了一届又一届考生的老家伙。
“都吵够了？”
高振国把那支劣质香烟夹在指间，掸了掸不存在的烟灰。
“一个个都是高级教师，专家教授，遇到点事就跟炸了窝的蚂蚱一样。”
金丝眼镜男扶了扶眼镜，第一个冷静下来，但他依旧坚持自己的观点。
“组长，这不是小事。二百八十八星，这已经不是考试，是谋杀！我们不能批准一个必死的申请。”
“是啊组长，我们得为考生的生命安全负责！”
“驳回吧，就以系统异常为理由，没人会说什么的。”
众人纷纷附和。
高振国没有理会他们，而是看向那个最年轻的老师。
“小王，把林宇的学籍档案调出来，延考记录那一页。”
年轻老师虽然不解，但还是立刻照办。
一份电子档案投射在中央屏幕上。
姓名：林宇。
首次报考时间：五年前。
延考申请记录：……一、二、三、四、五。
整整五条，每年一条，从未间断。
“看到了吗？”高振国吐出一口浓烟。
众人面面相觑，不明白组长葫芦里卖的什么药。
“《高考实施条例》补充细则，第三卷，第十九条，关于延考生的难度修正。”高振国不紧不慢地念着，像是在陈述一个与己无关的事实，“为防止考生利用延考规避正常考核，积累超规格资源，对主观难度选择进行惩罚性修正。”
“延考一年，最终难度系数乘以二。”
“延考两年，乘以四。”
“三年，八倍。”
“四年，十六倍。”
“五年……三十二倍。”
高振国每说一句，会议室里的温度就仿佛降低一分。
当“三十二倍”这个数字从他口中吐出时，整个房间死寂一片。
所有人，都明白了。
原来是这样。
不是系统BUG。
不是什么绝世妖孽主动挑战极限。
而是一个被规则逼上梁山的，倒霉蛋。
那血红的“288”，瞬间从一个充满疯狂与不详的符号，变成了一个巨大的，充满了讽刺意味的笑话。
“噗嗤。”
不知是谁，第一个没忍住笑了出来。
紧接着，压抑的笑声在会议室里此起彼伏，最终汇成了一片哄堂大笑。
“哈哈哈哈！搞了半天是这么回事！”
“我还以为是哪个神仙下凡了，原来是个被规则玩死的蠢货！”
“延考五年？他脑子里装的都是什么？这不就是作茧自缚吗？”
“这小子真是个天才！物理意义上的。”
刚才的恐慌和震惊荡然无存，取而代之的是一种荒诞的优越感。
他们又变回了那群高高在上，俯瞰众生的出题人。
而林宇，也从一个让他们感到恐惧的“怪物”，变回了他们口中那个熟悉的“吉祥物”。
“疯了，真是疯了。”年轻老师摇着头，一边笑一边感慨，“这下好了，想不死都难了。”
只有金丝眼镜男，笑了一会儿就停了下来。
他推了推眼镜，忽然说了一句。
“你们有没有想过，他为什么不选一星任务？”
笑声一滞。
“选一星有什么用？”有人不屑道，“一星乘以三十二，那也是三十二星！你知道三十二星是什么概念吗？十年前临州军区特种兵选拔的最终考核，就是单人三十二星！”
“对一个普通考生来说，三十二星和二百八十八星，有区别吗？”金眼镜男反问。
众人沉默了。
是啊。
反正都是死。
反正都是不可能完成的任务。
与其窝囊地死在三十二星上，不如轰轰烈烈地在二百八十八星的难度下留名青史。
至少，后人提起他时，会说这是一个挑战极限的疯子，而不是一个被规则玩死的傻子。
“真是个……有趣的家伙。”一个女老师喃喃道。
“有趣？”高振国掐灭了烟头，冷哼一声，“现在的问题是，我们拿什么给他考？你们谁能给我变出一个二百八十八星的考场？”
“他玩他的，我们可得正儿八经的出题。”
“糊弄一下算了。”有人小声提议，“反正他也过不了，随便找个九星任务的场地，让他进去自生自灭就行了。”
“不行！”金丝眼镜男立刻反驳，“难度不对等，就是违规！是渎职！被人捅出去，我们整个出题组都要完蛋！”
“那你说怎么办？难不成真去申请一颗陨石？”
“我……”
就在众人再次陷入争吵的边缘时，高振国缓缓站了起来。
他走到巨大的落地窗前，看着下方车水马龙的城市。
“我倒是有个想法。”
所有人的视线再次聚焦在他身上。
“把他……塞进一支真正的队伍里去。”高振国一字一顿。
“什么？”
“组长的意思是……让他参加实战任务？”
“这太危险了！而且，哪支队伍会要一个拖油瓶？”
高振国转过身，浑浊的眼睛里闪过一丝无人察觉的精光。
“‘獠牙’特战小队，你们应该听说过。”
“獠牙！”年轻老师惊呼出声，“军区最顶尖的那支特种作战小队？！”
“他们的队长，是我以前的学生。”高振国淡淡地说道。
会议室里一片哗然。
“可是……就算您有人脉，人家凭什么要一个累赘？这可是实战，会死人的！”金丝眼镜男还是觉得不妥。
“任务嘛。”
高振国重新坐回自己的位置，脸上露出一个莫测的笑容。
“想要获得獠牙小队的认可，本身就是他任务的一部分。如果连队友的信任都得不到，那他也别想完成什么二百八十八星的考核了。”
“这……”
众人面面相觑，都觉得这个主意疯狂，但又似乎是眼下唯一可行的办法。
既解决了资源问题，又符合了难度要求，还把皮球踢给了林宇自己。
高，实在是高。
“行了，林宇的事情就这么定了。”高振国拍了拍桌子，显得有些不耐烦，“后续的对接工作我来负责。”
他顿了顿，扫视了一圈已经没脾气的下属们。
“你们，还是先研究研究，剩下那四个单人九星，该怎么伺候吧。”
说着，他拿起了桌上那台红色的内部通讯器，开始翻找一个许多年没有拨打过的号码。