郑有财坐在冷库门口的地上，手扶着儿子的尸体。
搬运工和几个工人站在旁边，没有人敢说话。
冷库的窟窿还在往外漏冷气，白雾在凌晨的院子里飘荡。
郑有财坐了很久，然后站起来，对搬运工说，把他抬进去，先放二号冷库里。
搬运工愣了一下，说，老板，那是人。
郑有财说，我知道是人，他是我儿子，先放冷库里，等天亮再叫殡仪馆。
搬运工不敢违抗，和其他工人一起把郑彪的尸体抬进了二号冷库。
郑有财跟着走进二号冷库，看着他们把尸体放在冷库中央的空地上。
冷库里的温度是零下二十度。
尸体放好后，郑有财走出冷库，把门关上。
他走回办公楼，走进财务室。
财务室里只有周翠莲一个人。
她坐在办公桌后面，正在核对这个月的进货单据。
郑有财推开门走进来的时候，她抬头看了他一眼。
郑有财脸上没有什么表情，但眼圈是红的。
周翠莲放下手里的单据，说，怎么了。
郑有财说，彪子死了。
周翠莲的表情僵住了。
郑有财把冷库门口发生的事说了一遍，语气平淡，像在汇报一桩生意。
周翠莲听完后，沉默了很久。
然后她说，是不是有人害他。
郑有财说，是滑倒摔的。
周翠莲说，怎么会在冷库门口滑倒。
郑有财没有说话。
周翠莲站起来，走出财务室，走向冷库方向。
她走得不快，脚步有些晃。
走到二号冷库门口的时候，她停住了。
她没有推开门，站在门外，手放在门把手上。
门把手是金属的，很冷。
她站了很久，然后转身走回了办公楼。
她没有再回财务室，而是走进了郑有财的办公室，坐在真皮沙发上。
郑有财跟在后面走了进来。
周翠莲说，彪子才三十五岁。
郑有财说，嗯。
周翠莲说，你就不问问他是怎么死的。
郑有财说，我刚才说了，滑倒摔的。
周翠莲说，怎么偏偏是他。
郑有财没有回答。
他从茶几上拿起那壶泡好的铁观音，倒了一杯，端给周翠莲。
周翠莲没有接。
茶水很烫，杯壁上凝着水珠。
郑有财把茶杯放在茶几上，自己也坐了下来。
两人面对面坐着，谁也不说话。
郑有财拿起另一只茶杯，给自己倒了茶，端起来喝了一口。
茶水入口的时候，他的眉头皱了一下。
不是茶的味道不对。
是水的味道有点怪。
有一股说不出来的金属味，很淡，很快就被茶的涩味盖住了。
他没有在意，又喝了一口。
周翠莲也端起了茶杯，喝了一口。
她也尝到了那股金属味。
但她以为是自己的错觉，没有说。
两人喝完了一壶茶，各自回房间休息。
天亮之后的事情还很多——要把郑彪的尸体送去殡仪馆，要把冷库墙上的窟窿堵上，要把这批货按时发出去。
郑有财回到二楼的休息室，躺在床上。
天花板是白灰刷的，已经有些年头了，上面有几道浅浅的裂纹。
他盯着天花板看了一会儿，感觉到胃里有些不舒服。
不是疼痛，是一种奇怪的燥热感，从胃里往上涌。
他翻了个身，想压下这种感觉。
但燥热感越来越强烈，扩展到胸口、喉咙和四肢。
他的皮肤开始出汗，额头和后背全是汗。
他从床上坐起来，双脚踩着地板，低头看到自己的手在颤抖。
不是发抖，是抽搐。
手指不听使唤地弯曲又伸直，像有什么东西在他手里面钻。
他想站起来，膝盖一软，整个人从床沿滑到了地板上。
地板是水泥地上铺的瓷砖，冷冰冰的。
他趴在地板上，嘴唇开始发麻，舌头变得僵硬，呼吸越来越困难。
他的意识还很清醒，能清楚地感受到身体的每一个部位在逐一失去控制。
先是手指和脚趾，然后是四肢，然后是胸口的呼吸肌。
他张着嘴想呼吸，但胸口的肌肉不动了，肺像被人用手捏住了一样。
他的眼睛睁得很大，看着休息室的门。
门是关着的，门缝里透进来走廊的灯光。
他死在了地板和床之间那条窄窄的缝隙里。
距离他被发现，还有六个小时。
周翠莲死在财务室里。
她喝完那壶茶后回到财务室，把绿色的账本从保险柜里拿出来，翻到最新的一页。
她要在天亮之前把这个月的新增支出整理完，然后把账本锁回去。
她坐在办公桌前，一手拿着笔，一手翻开账本。
笔尖落在纸面上的时候，她的手腕突然抖了一下。
不是紧张，是抽搐。
笔从她手里掉下来，滚到了桌子底下。
她低头去捡笔，身体从椅子上滑了下来，坐在地板上。
她的脚踝传来一阵剧烈的麻木感，然后整条左腿失去了知觉。
她用手撑着地想站起来，手臂也在麻木。
麻木从四肢向内蔓延，像一张收紧的网。
她靠着文件柜坐着，呼吸变得急促而浅表。
她的眼睛里满是困惑和恐惧。
嘴巴张开想叫，但喉咙里的肌肉已经麻痹了，发不出任何声音。
她能看到办公桌上亮着的台灯，能看到墙上挂着的营业执照，能看到窗外天边泛起的鱼肚白。
但她的身体不再听她使唤了。
心跳在一阵紊乱的搏动后停止了。
凌晨六点十分，一位来上班的女工推开了财务室的门，看到了周翠莲蜷缩在地板上的尸体。
同一时间，另一位工人敲郑有财休息室的门敲了很久没有回应，叫来搬运工把门撞开，发现郑有财的尸体趴在地上，姿势和周翠莲几乎一样。
两人的尸体被送到医院，医生初步判断为中毒。
毒物检测结果在三天后出来。
两人血液中检出了高浓度的河豚毒素。
河豚毒素是一种神经毒素，能阻断神经细胞膜上的钠离子通道，使神经信号传递中断，导致全身肌肉麻痹和呼吸停止。
毒素的来源是那壶铁观音。
警方调查后发现，茶壶里的水不是自来水，而是食品厂自备的一口深水井里的水。
水井在食品厂的后院，井口用水泥砌着，井深约六十米。
井水往年一直正常使用，但近期井底的水质发生了变化。