没有人知道，那五个小时是他这辈子最难熬的时光。心像被人拿刀剜着一样，他最爱的人没了。
她趴在他背上安静了一会儿，目光落在他后颈上微微凸起的颈椎骨节，在皮肤底下清晰可见。
“你现在住在哪？”陆晚缇其实从系统那儿已经知道了他的情况，可还是想听他亲口说。
“我在海市。”肖屿遄随口应了一句。
“做什么工作？你读的是建筑，现在是不是干这行？”陆晚缇一直都很佩服他。
当年在学校可是专业第一的学霸，说实话，跟原著男主比起来，她总觉得那人处处都不如肖屿遄。
“建筑设计师，在一家事务所做结构工程师。公司不算大，但接的项目还不错。”他顿了顿，声音低了些。
“晚晚，我可以养你。”
他心里默默算了一笔账。刨开每个月给父母存的那五万养老钱，剩下的够他媳妇花了。
她沉默了一会儿，又问：“那你平时都干什么？”
“上班，加班。有空的时候回川市看看伯母，有时候去遗址那边站一会儿。”他停了一下，声音放轻了。
“还有……给你发短信。”
“你发了十年。”她趴在他肩上，声音闷闷的，“每次发完，会等回复吗？”
他把她的重量往上托了托，调整了一下姿势，走了几步才开口：
“一开始等，即使知道等不到了，但还是想发。”他的语气刻意轻松着。
“觉得发了，就好像你一直还在，跟我还有联系。不发的话，连这点联系都没了。”
她没接话，就那么趴着。风从两人身边穿过去，带着泥土和枯草的气味，干燥中带着点凉。
他背着她走了大概十分钟，从土路拐上了山脚下新修的水泥路。路边有几棵樟树，叶子深绿，在风里轻轻摇着。
“屿遄，你累不累？”她轻声叫他。
肖屿遄猛地摇头，摇得有点用力：“不累。背你一辈子都不累。”他顿了顿，脚步慢了半拍，像是攒了很久的勇气，终于开了口。
“晚晚……你能不能让我背一辈子？我行的，我真的可以。”
他说完这句话，呼吸都轻了几分，像在等一个判决。
陆晚缇听出了他语气里那股小心翼翼的试探。她心里酸了一下，以前的自己拒绝他太多次了，他早就怕了。
“好。”她把下巴轻轻搁在他肩上，“屿遄，你得好好背着，可不能把我摔了。”
她停了一下，又说：“你以后想背就背，就算我胖了，也不会太重。”
他步子微微顿了一下，然后又恢复正常。她看见他耳尖慢慢红了，在午后的光线里透出浅浅的粉色。
他整个人精神头都足了，步子越走越稳，像生怕她反悔似的。
从废墟走到山脚，又从山脚走到有行人的街上，大约花了半个多小时。
肖屿遄一直背着她，中间只在等红绿灯的时候侧了侧身，让她换了个更舒服的姿势。他没放她下来，她也没说要下来。
山下的人渐渐多了。路过的行人偶尔会多看他们两眼。一个阿姨看了他们一眼，偏头和同伴低声说了句什么，语气带着善意的笑意，大概是在说“这小伙子挺会疼人的”。
肖屿遄的耳尖又红了，但他没解释，也没把她放下来。
有个年轻妈妈推着婴儿车路过，看了他们一眼，低头对车里的小孩说：“你看，大哥哥背大姐姐呢，多好的男朋友。”
陆晚缇趴在他肩上，听到这句话嘴角弯了一下，也没出声纠正。
肖屿遄也没纠正，他心里想，别人不知道，这是他背了十年才背回来的人。
他背着她走过两条街，路边有一棵很大的银杏树，叶子黄透了，风一吹，落了满地。
他放慢步子，在树下停下来，微微弯下腰，把她轻轻放了下来。
她站稳之后，他直起腰活动了一下肩膀，侧过头看她。
她就站在那棵银杏树下面，午后的阳光从叶缝间漏下来，碎碎地落在她脸上。
她的眼睛被光晃得微微眯了一下，然后她伸手，把他肩头不知什么时候落上去的一枚银杏叶摘了下来。
她拿着那枚叶子看了看，金黄色的，形状完整，边缘有一点卷曲。她把叶子收进外套口袋里，抬头看着他：
“肖屿遄，对不起。真的，对不起。”
“晚晚。”他开口了，声音哑了一截，像有什么东西堵在喉咙里，他终于决定把它放出来。
“我带你回家。能带你回家，就没有对不起。”
他的眼泪顺着脸滑了下来，但嘴角是弯着的，弧度不大，却很温柔。他就那么站着，脸上的泪痕还没干。
陆晚缇看着他眼角细细的纹路，鬓角冒出的白发，他脸上那些被时间刻下的痕迹。
她眼眶也热了，眨了一下眼，泪就顺着脸颊滑了下来。
“好。”她上前一步，伸手握住了他的手，“我们回家。”
肖屿遄的手僵了一瞬，然后慢慢收紧了，把她的手牢牢攥在掌心里。
她看着他这个样子，心里满满都是不忍，不愿意再让他等了。