伴随着朔永那句由衷的赞叹，活动室里仿佛有一道柔和的光芒悄然漫开。
那是不同于平日里的敷衍客套，也没有任何居高临下的评价，而是一种真正看透了她们内核、发自内心的温柔共鸣。
阳光透过雕花窗棂洒在木质地板上，正落在朔永含笑的眼眸里。那一刻，他脸上流露出的明媚神情，以及那仿佛跨越了千山万水、带着老友重逢般深邃而怀念的笑意，让活动室内的空气仿佛都凝固了一瞬。
最先产生反应的是身侧的琴吹紬。
金发大小姐微微一愣。
那样的眼神，明明是在看着她们，却又好像在通过她们，看着某种无比珍贵的东西。
“……啊。”
琴吹紬的心跳莫名漏了一拍。她下意识地攥紧了手中的茶匙，白皙的面颊上悄然泛起了一抹淡淡的绯红。不知为何，在这个笑容面前，向来游刃有余的她忽然觉得心里酸酸软软的，仿佛有一股极其温柔的泉水在心底化开。
紧接着回过神来的，是向来大大咧咧的田井中律。
原本还准备拍手开玩笑的部长大人，在看到这个笑容的瞬间，竟难得地卡壳了。她眨了眨那双金色的眼睛，鼓起腮帮子，小声嘀咕起来：“唔……总觉得，朔永君这家伙刚才的眼神犯规了吧？那种好像把我们全看透了、又像是在看什么宝贝一样的表情……搞得本部长都有点不好意思了啦。”
话虽这么说，律的嘴角却也忍不住咧开，露出一个灿烂而豪迈的笑容，用力一拍桌子：“不过！既然连眼光挑剔的朔永君都觉得棒，那这个名字就这么敲定了！我们以后就是——【HO-kagO Tea Time】了！”
一旁的秋山澪则是微微一怔，眼眸里闪过一丝讶异。
她看着朔永那仿佛带着故事的笑容，心里忽然有些触动。明明大家只是在讨论一个随性的乐队名，可对方眼底那抹深邃的温柔和由衷的认可，却仿佛给这个名字赋予了一种沉甸甸的、被郑重珍视的意义。
‘……真是的。笑得这么犯规干嘛！’
秋山澪有些别扭地转过头去，双手抱胸，耳根却悄悄红了一大片。
她轻咳了一声，试图掩饰内心的波澜，
至于最后一位天然呆主唱——平泽唯。
她歪着脑袋，呆呆地看着朔永脸上的笑容，脑回路瞬间拐向了另一个方向。
“诶——？朔永君笑起来好好看哦！”
平泽唯毫无防备地发出了一声赞叹，然后像是发现了什么了不得的事情一样，眼睛一亮，猛地一拍手掌大声宣布：
“决定了！以后排练如果累了的话，我们就让朔永君负责在旁边笑给我们看！这样大家就都有动力吃点心啦！”
“喂！唯！你在说什么奇怪的提案啊！”秋山澪瞬间破功，满脸通红地揪住了平泽唯的脸颊，“怎么能把人家当成吉祥物使唤啊！”
“痛痛痛……澪酱轻一点！我开玩笑的啦——！”
“哈哈哈，我觉得小唯这个提议意外的不错呢~”琴吹紬捂着嘴轻笑出声。
“等等，那本部长岂不是成唯一的劳动力了？不行，我也要看帅哥的笑容压惊！”田井中律也跟着起哄。
活动室里闹作一团，欢声笑语几乎要掀翻天花板。
就在这时，朔永的目光落在了平泽唯身旁的那把被随意靠在沙发扶手边的吉他上。
那是一把保养得极好、散发着淡淡木香的“吉太”——唯的宝贝吉他。
感受着四周洋溢的青春气息，以及心底那股被夕阳和茶香浸润的温热，朔永忽然觉得，如果此刻只是作为一个旁观者微笑着结束，似乎有些对不起这种心境。
有些情绪，光靠言语是说不尽的。
“呐，平泽同学。”
朔永忽然开口，打断了打闹的众人。他伸出修长的手指，轻轻指了指那把吉他，“借用一下，可以吗？”
“诶？”平泽唯微微一愣，揉了揉被揪红的脸颊，旋即毫无防备地展颜一笑，“当然可以呀！吉太也很喜欢听音乐的！”
“谢谢。”
朔永微微颔首，伸手将那把亮红色吉他拿了过来，顺势在沙发上坐下。
看着他熟练地将背带调整好，原本还在笑闹的田井中律和秋山澪不由得停下了动作，有些好奇地看了过来。
朔永君，居然要弹吉他？
活动室里渐渐安静了下来。
朔永没有立刻弹奏，而是修长的手指轻轻搭在弦上，闭上眼，随意拨弄了几下，凭着记忆和手感极其熟练地将略显生疏的琴弦调准。
在这个世界里，并没有那些承载着平成的记忆、跨越了半个世纪的英雄史诗。但这并不妨碍，他将那首曾在另一个世界里、跨越时空长河的“温柔系情书”带到这里。
那不是一首为了呐喊而生的战斗战歌。
它没有激昂的摇摆，没有硬核的金属，也没有史诗般的合唱。
它就像是将沉甸甸的守护、跨越时间的约定、以及血脉与记忆里的温柔，揉碎在初夏的晚风里。
骑士之所以战斗，从来不是为了赢，而是为了“回来见你”。
“I Wanna be yOUr herO……”
当第一个清澈而克制的和弦在活动室里缓缓流淌开时，空气仿佛都随之放轻了呼吸。
那是一个极其干净、带着淡淡宿命感与治愈气息的前奏。没有花哨的技巧，却像是穿透了岁月的尘埃，精准地敲击在每个人的心弦上。
紧接着，朔永抬起眼帘，目光扫过眼前这四张或惊艳、或错愕、却同样清澈的面孔。
他的声音很轻，低沉而温柔，像是在诉说一个古老的约定，又像是在对眼前这些珍视的女孩们低声呢喃：
“请不要哭泣~别郁郁寡欢。”
“并非眼中所见的事物，才能称为真实！”
音符流转，吉他的共鸣在木质的活动室里回荡。
那一刻，平泽唯张了张嘴，手里咬了一半的点心险些掉落；秋山澪微微睁大了美眸，被那歌词里流露出的深邃与温柔击中心防；田井中律收起了大大咧咧的姿态，怔怔地看着那个沐浴在夕阳下的身影；琴吹紬则是双手交叠在膝头，眸子里泛起了一层薄薄的水雾。
朔永没有停下，他的指尖在弦上滑动，将最后一重温柔注入歌声之中：
“倾耳倾听吧……用心去感受吧！”
夕阳将少年的影子拉得很长，茶壶里的蒸汽无声地消散在空气里。
在这个没有英雄战歌的世界，一首名为《PrOmiSe》的歌，伴随着放学后茶会的余韵，静静地融化在总武大的傍晚。
吉他的共鸣在木质的空间里低回盘旋，夕阳将窗外的影子拉得格外修长。
朔永的指尖在琴弦上流淌，伴随着前奏的铺陈，他的声音愈发低柔，像是在剥开岁月的茧，将那些藏在记忆深处、跨越了无尽时空的羁绊一点点唱给在场的少女们听。
旋律在此刻缓缓推向副歌的核心。
朔永微微抬头，目光扫过那四张写满惊艳与错愕的面庞。当唱到那句承载着整首歌灵魂的词句时，他的声音没有刻意去拔高，也没有流露出丝毫宣示英雄主义的豪迈。
相反，他放轻了呼吸。
那个开头的“I”字，几乎是用一种极轻、极近的气声送出，像是贴在耳边的呢喃；
紧接着的“Wanna”微微靠前咬字，带着一丝少年人特有的青涩与执拗；而在最后的那个“herO”上，他的尾音微微下沉，喉腔与鼻腔自然打开，带出一层极其细腻而温柔的泛音。
“——I Wanna be yOUr herO.”
那不远大，不宏伟，甚至不像是一个站在光芒里的救世主发出的呐喊。
那是一场极其私密的、跨越了时间的请求，更像是一封笨拙而赤诚的告白。
轰的一声。
在这句极具穿透力的温柔尾音落下的瞬间，活动室里的空气仿佛骤然升温。
向来迟钝、天然呆属性点满的平泽唯，在听到这句歌词的瞬间，白皙的小脸“唰”地一下红透了。
那红晕从耳根一直蔓延到脖颈，让她有些慌乱地移开视线，双手胡乱地抓着身前的裙摆，心脏在胸腔里剧烈地跳动着——这种感觉，就像是毫无防备地被一颗裹着糖衣的石子击中了心口，酸酸麻麻的，却又让人移不开眼睛。
一旁的秋山澪更是感到脑海里轰鸣作响。
眼眸里满是羞涩与慌乱，她猛地转过头去，双手捂住发烫的脸颊，嘴里无声地碎碎念着：“犯规……这绝对是犯规……怎么能用这种声音唱这种词……”
田井中律张了张嘴，原本想打趣两句来缓解气氛，可看着朔永专注而深邃的侧脸，到嘴边的话却怎么也说不出口了。
部长大人有些狼狈地移开视线，耳根也悄悄染上了一抹红霞，心里只觉得有些莫名的心慌意乱。
而琴吹紬则是缓缓按住了自己剧烈起伏的胸口。她看着那个弹着吉他的少年，嘴角却漾开了一个比夕阳还要温柔的弧度。
吉他声还在继续。
他的声音没有刻意飙高，却带着一种直击灵魂深处的质感，将那段跨越时空的誓言娓娓道来：
“I Wanna be…”
“I Wanna be yOUr herO——”
当第二遍副歌带着更为炽热的情感倾泻而出时，空气仿佛都随之震颤。
“无论离的有多远 我都会飞奔而去……”
“将距离也好时间也好 给超越的力量……”
这一刻，歌声里的画面感骤然在几位少女的脑海中铺开——那是无论世事如何变迁、无论相隔多远的时空，也一定要冲破阻碍、来到你身边的坚定。没有丝毫犹豫，只有孤注掷一掷的奔赴。
“用交叠的羁绊——”
“若是能将现在给拥抱的话……”
“一定能将光明维系至未来！”
音乐的浪潮在此刻推向了最高点，情绪顺着旋律的脉络完成了最终的蜕变——从最初深切的呼唤，到不离不弃的相伴，直至化作跨越一切阻碍的誓言。
“I'm miSSing yOU！”
“MiSSing yOU！”
“I'm miSSing yOU！”
“I'll be With yOU！”
“I prOmiSe yOU！”
“更加 激烈地 强烈地！”
伴随着最后一句歌词以一种近乎宣誓般的强烈姿态落下，朔永的手指猛地横扫过琴弦，紧接着单手重重一按，将所有余音生生截断。
当——！
吉他的演奏戛然而止。
整个轻音部活动室在这一瞬间，仿佛被抽空了所有的声音。空气陡然陷入了一片良久的、近乎窒息的沉寂之中。
夕阳的余晖静静地洒在木地板上，茶壶里最后一缕白烟也彻底消散。四位少女保持着原本的姿势，眼神中还残留着方才被那股情绪狠狠击中的震撼与迷离，大脑仿佛彻底宕机，连一句完整的话都说不出来。
良久——
“啪……啪……啪……”
极其轻微、却又格外清晰的掌声，打破了这份近乎胶着的寂静。
琴吹紬最先找回了自己的思绪。这位大小姐轻轻鼓起了掌。那掌声不大，却带着一种发自内心的感动。
被这清脆的掌声一惊，另外三女这才如梦初醒般地猛烈回过神来。
“啪啪啪啪——！！”
田井中律第一个不甘示弱地狠狠鼓起掌来，甚至用力过猛拍得手心发红，以此来掩饰自己此刻剧烈起伏的胸口和红透了的耳根；
秋山澪慌乱地吸了口气，眼眸里满是惊叹，双手也紧跟着用力鼓掌，仿佛要把所有的心跳都拍进节奏里；
而平泽唯更是猛地眨巴了几下眼睛，小脸红得像熟透的苹果，嘴里发出“呜呜”的可爱声音，双手用力拍得啪啪作响。
掌声在狭小的活动室里回荡，四个女孩的目光同时聚焦在正中央那个抱着亮红色吉他的少年身上。
这一刻，无需多言。因为少年的歌声，早已深深烙印在她们的青春里。
（强烈推荐去听原曲，假面骑士厨必听曲目推荐！）