她低头搓了搓围裙边。
“你也知道，我们家里也有房贷压着。”
“你弟下学期的学费还没凑齐，你叔他娘那边每个月也得吃药。”
“不是婶子不想帮。”
“二十万往上，我们家真拿不出来。”
厨房里安静了几秒。
承婶回过神，重新看向严淙。
“小熊，你别怪婶子说话直。”
严淙摇头。
“婶子，我不怪。”
他抬起头。
“我就是想问问，您以后做饭的时候，能不能给我奶带过去一份？”
“放心。”
“伙食费我会给的。”
承婶松了一口气，脸上这才挤出笑。
“欸，是这事啊。”
“成！”
“还有，别说啥伙食费，多见外。”
“承叔……”
严淙又扭头看向壮汉。
承叔连忙站起来。
“欸，在呢，在呢。”
“我还得出去干多半年才回来。”
严淙攥紧拳头。
“这段时间，妖兽肉不要断。”
“钱我会继续给。”
“但那个肉，就不用单独送给我奶了。”
“在你们这做好了，再给她送过去就行。”
承叔点头很快。
“得！”
“你放心。”
“我和你婶子每天都过去看一眼。”
“真有什么事，立刻给你打电话。”
严淙退后一步，再次弯腰。
这一次，比刚才更深。
“谢谢。”
两人想扶。
可他已经直起身，径直往外走去了。
厨房门口的帘子被掀开，又落下。
外面的夜色压进来一点。
承叔和承婶站在原地，谁都没说话。
过了很久。
两夫妻对视一眼，齐齐叹了一声。
“唉……”
天幕上，观众们纷纷感慨。
“来了嘛？”
“早在前边严老祖和他初恋误会解除的时候，我就察觉到了……画面开始加速，开始往主线走了！”
“换句话说……该死……刀子要开始了！”
“来吧，我已准备好！”
“就让我看看，能有多刀！”
天幕内。
弹幕不停跳动。
视频里。
天已经彻底黑了。
村口那条土路没什么灯。
严淙举着手电筒，一脚深一脚浅地往家走。
草丛里有虫鸣。
远处几户人家的窗户亮着黄光。
越靠近家门，他脚步越慢。
大黑听见动静，摇着尾巴从院子里冲出来，扑到他脚边，伸着大舌头往他手上舔。
严淙抬脚扒拉了它两下。
“去去去。”
他现在没心思跟它闹。
大黑被拨到一边，还是绕着他脚边转。
严淙推开院门。
一楼亮着一盏白灯。
灯光白得发冷，照着堂屋外的那张小凳子。
小老太就坐在凳子上，背有些佝偻，两只手搭在膝盖上。
她不会玩手机。
电视也没开。
去年开始，她就不怎么看电视了。
她说，里面的东西不好看，不想看了。
可严淙记得很清楚。
自己小时候，这小老太还天天跟他抢遥控器。
他要看动画片。
她非要看婆媳剧。
抢不过的时候，还会拿扫帚吓唬他。
以前听她说不想看的时候，觉得没什么问题，现在看来，这哪里是因为不好看。
是她看了也记不住。
现在甚至可能连电视怎么打开，都已经忘了。
所以。
她一个人在家的时候，大概就是这样。
搬着小凳子。
坐在灯下。
发呆。
偶尔抬头看一眼门外那条土路。
等一个她可能已经记不太清，却一直想等回来的人。
严淙站在门口，鼻子一下酸了。
他没敢立刻进去。
先背过身，用手背狠狠擦了擦眼角。
又拍了拍自己的脸。
等脸上能挤出笑了，他才迈进门。
“奶奶！”
他尽量喊得轻松。
小老太身子轻轻一震。
她转过头，朝门口看了过来。
可那双浑浊的眼睛里，全是茫然。
明明两人隔得不到五米。
她却盯着门口看了好一会儿，嘴里还喃喃着。
“唉。”
“真是老了。”
“这幻听，越来越严重了。”
严淙眼眶瞬间红了。
刚擦下去的眼泪，又顶了上来。
他几步走进去，蹲在小老太面前，沙哑的喊了一声。
“奶奶。”
“这不是幻听。”
他声音哽住，停了好几秒才接上。
“是我。”
“小熊回来了。”
小老太盯着他。
那双浑浊的眼睛，一点点有了焦距。
然后，她满是褶皱的脸上，露出笑来。
“欸！”
“小熊回来啦！”
“啥时候回来的？”
“咋不跟奶说一声？”
“吃饭没？”
“奶给你做！”
她说着就要起身。
“不用，奶奶不用……”
严淙却一下趴在她膝盖上，眼泪再也憋不住，大哭起来。
下午，承叔给他打了电话。
他赶回来后，明明已经陪奶奶吃过晚饭。
他只是出去了一会儿。
只是跟承叔谈了一会儿事。
再回来。
奶奶就不记得他已经回来过了。
老年痴呆这几个字，严淙以前只是听过。
这一晚。
它第一次像一只手，掐住他的喉咙。
小老太见他哭得厉害，慌忙抬手拍他的脑袋。
还是小时候哄他的那几句话。
“小熊不哭，不哭。”
“谁欺负你了？”
“跟奶说。”
“奶帮你打回他！”
“呜呜呜……”
严淙抱着她的腿，哭得肩膀都在颤抖。
“奶奶。”
“有一个怪物欺负我。”
“它要抢走你……”
小老太拍他脑袋的动作停了一下。
她低头看着严淙，抿了抿嘴，像是意识到了什么，脸上有苦涩的神情一闪而过。
可她最后什么都没说。
只是又轻轻拍了拍他的头。
“小熊不怕。”
“奶奶会一直在你身边的。”
那一晚。
一老一少，就坐在那盏白灯底下。
聊了很久。
大多时候，都是严淙在说。
小老太就乐呵呵地听。
听着听着，她会突然问一句。
“小熊，你吃饭没？”
严淙就笑着回。
“吃了。”
过一会儿。
她又问。
“小熊，你啥时候回来的？”
严淙还是笑。
“刚回来。”
再过一会儿。
她又问。
“小熊，你吃饭没？”
严淙低着头，眼睛红了一圈。
可抬起脸的时候，他还是笑着。
“吃了，奶奶。”
“我吃得可饱了。”