秋天来了。
诊所的生意很轻松，都要提前预约，每天预约几个看林恩心情。
林恩白天看诊，晚上泡在地下基地里研究皮姆的手稿。
十月末的一个深夜。
凌晨一点半。
诊所的后门传来了敲门声。
不是那种规规矩矩的三声敲。
是那种"梆梆梆梆梆"连续敲了十几下的急促节奏。
林恩从地下基地的操作台前抬起头。
心率偏高，呼吸急促，血液中的肾上腺素浓度超标，交感神经持续亢奋，长期睡眠剥夺加上精神高压导致的生理性崩溃前兆。
托尼·斯塔克。
林恩走上楼，打开了后门。
托尼站在门外。
他的样子很糟糕。
但最触目的是他的眼睛。
黑眼圈重到了不正常的地步。那种连续几周睡眠不足、精神持续绷紧、靠咖啡因和肾上腺素强撑着的黑眼圈。
眼球上布满了血丝。瞳孔在夜色中微微发散。
"进来。"林恩让开了门。
托尼没说话。
他走进诊所的时候脚步有点飘。
他走到大厅的沙发前，直接倒了上去。
整个人面朝下趴在沙发上，脸埋在靠垫里。
林恩关上后门，走到茶柜旁边，往水壶里加了水。
"你吃饭了没？"
闷在靠垫里的声音传出来："吃了个……什么来着……蓝莓？还是草莓？不记得了。"
"什么时候吃的。"
"……昨天？"
"你不确定。"
"我不确定今天是星期几。"
林恩没再问。他从柜子底层翻出一包饼干，撕开包装放在茶几上。然后把泡好的热茶也放在旁边。
"坐起来。先吃东西。"
托尼翻了个身，仰面朝天躺着。
他盯着天花板看了十几秒。
然后他坐了起来。拿起一块饼干咬了一口。
嚼的时候表情很迟钝。
"林恩。"
"嗯。"
"你说过一句话。你说人不能给自己上太紧的发条。"
"我没说过这句话。"
"那是谁说的？"
"你编的。"
托尼把饼干咽了下去，端起茶杯喝了一大口。
"管他谁说的。反正我现在的发条断了。"
林恩在他对面坐下来。
"多久没睡了？"
"睡了的。每天……两个小时？三个小时？我设了闹钟的。但脑子停不下来。闹钟响了我就醒了，然后继续干活。"
"干什么活？"
托尼的嘴唇动了一下。
他没有立刻回答。
"你知道的。"他说，声音低了下来。
林恩当然知道。
长期睡眠剥夺导致的神经递质紊乱。
去甲肾上腺素持续偏高。
皮质醇水平严重超标。
下丘脑-垂体-肾上腺轴的反馈循环已经开始失调。
简单来说，他的身体正在被他自己的焦虑和恐惧慢慢榨干。
"你之前说的那个什么反神明装甲？"林恩问。
托尼摇了摇头。
"不只是装甲。"
他放下茶杯，双手撑着膝盖，身体前倾。
"林恩，我跟你说个事。你别笑话我。"
"我从不笑话病人。笑话完我收不了钱。"
托尼没笑。
"我怕。"
这两个字从托尼·斯塔克的嘴里说出来，比任何炸弹都响。
"纽约大战的时候，齐塔瑞的母舰，无数的战舰，像蝗虫一样铺满了整个视野。"
"那只是一个先遣部队。"
他的手指开始不自觉地抖。
"然后是大都会。那个面具男，他一拳打碎了世界引擎。"
"而这个人可能就在地球上，或者跟我住在同一座城市里，可能就在隔壁街。"
林恩端着茶杯，一言不发。
"然后神盾局倒了，九头蛇从里面爬了出来"
"我每天晚上闭上眼就看到虫洞，那些战舰。那些我打不过的东西。睁开眼就想……"
"下一次是什么？下一个入侵地球的东西会有多强？我们准备好了吗？"
"没有。永远没有。"
托尼的声音到最后几乎是从牙缝里挤出来的。
"所以我不敢睡。一睡觉就做噩梦。一做噩梦就醒。醒了就爬起来继续干活。画图纸、跑模拟、调参数、测试、推翻、重来。一遍一遍一遍。"
"布鲁斯跟我说了一句话。他说'我们需要一个盾牌，在我们之上的盾牌'。我觉得他说得对。但那个盾牌到底是什么？装甲？武器？系统？AI？"
"我不知道，我什么都不知道，我只知道我不能停下来。"
林恩把茶杯放在了桌上。
他看着托尼。
看着这个全世界最聪明的人之一，被恐惧压成了一个失眠的中年男人。
"看看你的手。"林恩说。
托尼低头看了一眼。
他的双手在抖，明显地抖。
"你的交感神经已经快烧穿了。"林恩的语气很平。
"长期睡眠剥夺加上持续的高强度精神压力，你的下丘脑反馈系统正在崩溃。"
"如果继续这样下去，最多三个月，你的手就不只是抖了，它们会失去精细操控能力。"
"到那个时候，你连一颗螺丝都拧不了。别说造装甲了。"
托尼的手停了一秒。
然后他把手藏进了卫衣的口袋里。
托尼长出了一口气。
"多少钱？"
"手术很简单，看在之前送我设备的份上不收钱！"
"嗯？，你还是林恩吗？"托尼表情夸张的看着他。
林恩没有理会托尼，让他进手术室。
……
托尼躺在诊疗床上。
他的身体很僵硬，肌肉长时间保持同一个姿势导致的物理性僵直。
他大概已经在实验室的椅子上连续坐了好几天了。
林恩的手按在了托尼的后颈上。
全视之眼调到了神经系统的专项扫描模式。
托尼的交感神经确实快烧穿了。
从下丘脑到脑干到脊髓侧角，整条交感神经链都处于持续亢奋状态。
神经末梢的去甲肾上腺素浓度是正常值的四倍。
心脏的窦房结节律也受到了影响，静息心率偏高，达到了每分钟八十九次。
一个成年男性的正常静息心率应该在六十到七十五之间。
"先处理你的颈椎。"林恩的手指沿着托尼的脊柱慢慢下移。
"C2到C5全部错位。你是不是在实验室里低头画图画了三天没动？"