几日后，微博热搜榜尾端挂上了一个名为《心动信号·恋爱吧》的词条。
没有铺天盖地的宣发，只是几个营销号试探性地放出了剪影。
会议室内，王旭将一份厚厚的文件夹扔在桌面上。
“定了。”
王旭拉开椅子坐下。
“这就是你的对手们。”
许阳翻开文件夹。
第一页，海归金融硕士，年薪百万，家族企业继承人。
第二页，知名律所合伙人，康奈尔大学法学博士。
第三页，前国家队击剑运动员，现役潮牌主理人。
一连五页，全是金光闪闪的履历，每个人脸上都写着精英二字。
直到翻到最后一页。
杨志文，26岁，大专学历，职业：脱口秀演员。
“这也太……”
许阳指尖停在那张略显滑稽的大头照上。
“太违和了？”
王旭的表情有些玩味。
“这叫鲶鱼效应。全是精英有什么看头？观众要看的是冲突，是阶级差距，是屌丝逆袭或者被碾压的快感。”
他弹了弹烟灰，目光落在许阳身上。
“至于你，许阳，你的定位是谜。”
“离异、本科，搞音乐，这三个标签贴上去，本身就是话题。”
许阳合上文件夹。
“劳务费呢？”
“一万一集。”
这价格在娱乐圈连十八线的脚后跟都摸不到，但在素人综艺里，算是顶格了。
许阳没有讨价还价。
他很清楚，真正的报酬不在这一万块里。
而在屏幕之外。
在这个流量即金钱的时代，只要能在节目里立住人设，后续的变现能力不可估量。
更重要的是，《叹余生》。
“安洛也会去。”
王旭突然抛出一个重磅炸弹。
“她是这一季的飞行观察员，除此之外，还有顶流小生张赫，当红小花李彤，以及那位著名的毒舌情感专家苏芩。”
许阳点点头，他早就和安洛通过气了，自然知道安洛也会去。
“合同签了，准备一下吧。”
王旭起身拍了拍许阳的肩膀。
“对了，为了配合宣传，还得拍一组硬照和短片。这几天把你的状态调整好。”
“既然要重新开始，那就哪怕是装，也得装得光鲜亮丽。”
……
桐城。
作为著名的影视基地和旅游城市。
《恋爱吧》的录制地点选在了一栋临湖的半山别墅。
许阳拖着行李箱走进客厅时，里面已经坐了五个人。
空气安静得有些诡异。
几个男人或是低头看手机，或是假装欣赏墙上的挂画，除了偶尔眼神的交汇，没有任何语言交流。
这是典型的雄性社交修罗场。
都在端着。
许阳找了个角落的位置坐下，也没主动开口，掏出手机给冯天一发了条微信，询问《叹余生》的后期进度。
按照推算，节目第一期播出的时候，这首歌刚好能制作完成上线。
完美的时间差。
“那个……打断一下。”
一道略带沙哑的声音打破了宁静。
坐在最左边沙发上的男人站了起来。
他穿着一件宽松的卫衣，头发微卷，长相不算出众，但笑起来眼睛眯成一条缝，透着股天然的喜感。
正是那个脱口秀演员，杨志文。
“咱这是在参加谁先说话谁就输的挑战赛吗？”
“要是这样，那我不装了，我认输。”
他夸张地举起双手，做投降状。
凝固的空气瞬间松动。
“杨志文，干脱口秀的，嘴碎，大家多包涵。”
他自来熟地走到茶几旁，给自己倒了杯水，顺便冲着许阳抬了抬下巴。
“哥们儿，我看你进来十分钟了，连姿势都没换过，练过定力？”
许阳收起手机，嘴角带着笑意。
“许阳。”
“职业是……作曲，平时在家写写歌。”
“嚯！”
杨志文眼睛一亮，像是找到了组织，一屁股坐到许阳身边。
“亲人啊！我看他们几个，那手表恨不得举到头顶上给人看，我都快被闪瞎了。”
他压低声音，小声吐槽。
“那边那个穿西装的，刚才看了三次表，整理了五次领带，一看就是平时端惯了的。”
许阳顺着他的目光看去，果然是那位律所合伙人。
“每个人都有自己的保护色。”
许阳淡淡评价。
“精辟！”
杨志文竖起大拇指。
“我就喜欢跟你这种实在人聊天，不累。对了，你是搞音乐的？编曲还是作词？”
“都做一点。”
两人正聊着，别墅的大门再次被推开。
原本还在装深沉的几个男嘉宾，背脊瞬间挺直，眼神不自觉地飘向门口。
五位女嘉宾，终于登场了。
不得不说，节目组在选人上下了血本。
走在最前面的女孩一身香奈儿高定，气场全开；紧随其后的是个走甜美风的萝莉；再后面是个清冷挂的御姐……
环肥燕瘦，各具风情。
然而，当第三个女孩走进来时，许阳愣了一下。
那女孩穿着简单的白衬衫和牛仔裤，黑长直的头发随意披散在肩头，妆容淡得几乎看不出来。
但在这一群浓妆艳抹的美女中，简直是一股清流，瞬间抓住了所有人的眼球。
是那种如沐春风的舒服。
女孩似乎也在打量着屋里的男嘉宾。
她的目光漫不经心地扫过众人，最终停在了角落里的许阳身上。
原本平静的眸子，骤然收缩。
她甚至停下了脚步，直勾勾地盯着许阳，红唇微张。
“许阳？”
许阳眉头微皱。
他在脑海里飞快搜索着记忆。
但完全想不起来在哪里见过这号人物。
但这女孩看他的眼神，分明像是看到了失散多年的亲人，或者……旧情人？
就在这时，那久违的机械电子音，在脑海中炸响。
【叮！】
【检测到特殊人物介入】
【大女主剧情激活：她是众人眼中的高冷女神，是事业有成的律政俏佳人，但在她心底最柔软的角落，始终藏着一个多年前的影子。】
【那是她青春岁月里无法触及的白月光。】
【任务发布：大女主再见白月光，心中小鹿乱撞却强装镇定。请宿主主动出击，约该女嘉宾共进一次晚餐（单独）。】
【任务奖励：技能初恋滤镜。】