嘉靖三年七月，紫禁城西苑。
陆炳跪在无逸殿外的青石板上，额头抵着地面，汗水顺着鬓角滴落下来，在石板上砸出一个个水印。
“臣无能，不敢妄言神仙之事。”
他的声音压得很低，每个字都像是从喉咙里挤出来的。
殿内传来丹炉的咕嘟声，青烟从门缝里飘出来，呛得陆炳咳了一声。
朱厚熜坐在龙案后面，手里转着一支狼毫笔，盯着跪在地上的陆炳看了很久。
“密旨呢？”
陆炳浑身一颤。
“密旨，密旨烧了。”
朱厚熜停下转笔的动作。
“谁烧的？”
“它，它自己烧的。”
殿内安静得吓人，只剩下丹炉里咕嘟咕嘟的水声。
朱厚熜站起来，走到陆炳面前，蹲下身，手指抬起陆炳的下巴。
“抬头。”
陆炳慢慢抬起头，脸色惨白，眼神里全是惊恐。
朱厚熜盯着他的眼睛看了几秒，突然笑了。
“有意思。”
他站起来，转身走回龙案前，坐下来，拿起茶杯喝了一口。
“那位先生，说什么了吗？”
陆炳咽了口唾沫。
“他说，他说让臣回来告诉陛下，长生这种事，不是炼丹能炼出来的。”
朱厚熜放下茶杯，手指在案上敲了几下。
“还有呢？”
“他说，他说别再派人去烦他，下次来的人，就不是跪着回去那么简单了。”
殿内又是一阵沉默。
过了一会儿，朱厚熜突然笑出声来。
“好，好得很。”
他站起来，走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天空。
“朕这些年见过的方士，一个个都说能炼长生药，结果呢？全是骗子。”
他转过身，看着陆炳。
“你觉得，那位先生是骗子吗？”
陆炳跪在地上，浑身哆嗦。
“臣，臣不知道。”
“你知道。”
朱厚熜走回龙案前，拿起那本《大内密档》，翻到苏长青的画像那一页。
“英宗朝见他，二十岁。武宗朝见他，还是二十岁。现在到了朕这，他还是二十岁。”
他盯着画像上的少年。
“这要不是真仙，那就是妖怪。”
陆炳趴在地上，一句话都不敢说。
朱厚熜合上册子，走到陆炳面前。
“你今天去见他，怕了？”
陆炳额头抵着地面。
“臣，臣不敢欺瞒陛下，那位先生，不是臣能惹的。”
“说实话。”
陆炳浑身一抖，咬了咬牙。
“臣走到院门口的时候，绣春刀在抖，越靠近那座院子，刀抖得越厉害。”
他停顿了一下。
“臣走进院子，看见那位先生坐在树下喝豆浆，磨盘自己在转，没人推。”
朱厚熜眯起眼睛。
“然后呢？”
“臣行礼问安，他连头都没回，说了那两句话，密旨就自己烧起来了。”
陆炳抬起头，眼神里全是恐惧。
“陛下，那位先生，真的不是臣能惹的。”
朱厚熜盯着他看了很久，突然笑了。
“有意思，真有意思。”
他转身走回龙案前，拿起笔，在黄绫上写了几个字。
“黄锦。”
门外走进来一个太监，五十多岁，脸上没什么表情。
“奴婢在。”
朱厚熜把写好的纸递给他。
“去内务府，按这上面的单子，准备东西。”
黄锦接过来看了一眼，愣住了。
纸上写着几样东西，全是极品。
百年老参，夜明珠，羊脂白玉笔架，宋徽宗的《瑞鹤图》真迹。
黄锦跪下去。
“陛下，这些东西是要？”
“朕要亲自去见那位先生。”
殿内所有人都愣住了。
陆炳趴在地上，声音都抖了。
“陛下，万万不可，您是天子，怎么能亲自去见他？”
朱厚熜转过身，看着陆炳。
“天子又怎么样？朕要的是长生，不是这把龙椅。”
他走到窗边，看着外面的天空。
“那些方士都是骗子，朕吃了三年丹药，不但没长寿，反而越来越容易上火。”
他转过身，眼神冰冷。
“但那位先生不一样，他真的活了两百年，甚至更久。”
黄锦跪在地上，额头抵着地面。
“可是陛下，您这样去，万一，万一那位先生不见您，或者，或者。”
“或者什么？”朱厚熜打断他。
“或者他对朕不利？”
他笑了，笑得有些诡异。
“他要是想对朕不利，刚才陆炳就回不来了。”
他走回龙案前，拿起茶杯喝了一口。
“去准备吧，今天晚上，朕要亲自去西直门。”
黄锦和陆炳互相看了一眼，都看见了对方眼里的惊恐。
但皇上的命令，他们不敢不从。
黄锦站起来，退出殿外。
陆炳还跪在地上。
“陛下，臣愿随陛下同往。”
朱厚熜看了他一眼。
“你怕朕出事？”
陆炳额头抵着地面。
“臣不敢。”
“起来吧。”朱厚熜摆了摆手。
“朕知道你忠心，但这次，朕只带你和黄锦两个人。”
他转过身，看着窗外。
“人多了，反而不好。”
陆炳站起来，声音很低。
“陛下，您要穿什么衣服去？”
朱厚熜想了想。
“道袍，最朴素的那件青色道袍。”
陆炳愣了一下，应了一声，退出殿外。
夜幕降临，西直门外的巷子里，一辆马车慢慢停下来。
车帘掀开，朱厚熜跳下车，身上穿着一件青色道袍，头发挽成髻，插着木簪。
要不是那双眼睛太冷，看起来就像个普通的道士。
陆炳和黄锦跟在他身后，两个人都换了便服。
朱厚熜站在巷子口，看着前面那座小院。
院门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。
“就是这里？”
陆炳点了点头。
“是。”
朱厚熜深吸了口气，往前走。
走了十几步，他停下来。
巷子里很安静，只有风吹过墙头的声音。
朱厚熜抬头看了看天空，月亮藏在云后面，看不太清楚。
他继续往前走，走到院门口，伸手推门。
门没锁，轻轻一推就开了。
院子里很安静，槐树下的石桌上放着一盏油灯，灯芯跳动着，把树影投在墙上。
朱厚熜走进院子，第一眼就看见了堂屋里的灯光。
他走到门口，往里面看了一眼。
屋里没人。
中央放着一张小桌子，桌上摆着一副围棋，黑白交错，还没下完。
桌边放着一个茶杯，茶水还冒着热气。
朱厚熜站在门口，愣了几秒，走进屋里。
陆炳和黄锦跟在他身后，两个人都紧张得浑身发抖。
朱厚熜走到桌边，坐下来，低头看着那盘棋。
看了几秒，他的脸色变了。
黑子大龙盘踞西北和东南，气势汹汹，像是要吞掉整个棋盘。
白子散乱羸弱，被黑子压得喘不过气来。
朱厚熜盯着棋盘，手指在桌上敲了几下。
这盘棋，下的不是棋。
是大明的局势。
黑子盘踞西北，是俺答汗。
黑子盘踞东南，是倭寇。
白子散乱羸弱，是大明的财政和边防。
国库空虚如漏斗，正是大明当下的真实写照。
朱厚熜的手指停在一颗白子上，浑身开始发抖。
棋盘边缘，用炭火刻着八个遒劲小字。
水银入骨，神仙难救，天下为鼎，苍生何辜。
朱厚熜死死盯着这行字，脸色惨白。
他自负聪明绝顶，以天地万民为炉鼎炼己身，却被对方一语道破心底最阴暗的执念。
屋檐外忽然飘下点点冰凉的春雨，远方传来悠扬空灵的道歌声。
朱厚熜猛然站起来，冲出屋门。
院子里空无一人，夜雨茫茫，槐树在风里摇晃，树叶哗哗作响。
道歌声越来越远，最后消失在雨声里。
朱厚熜站在屋檐下，雨水打在他脸上，顺着下巴滴下来。
他转身走回屋里，重新坐在棋盘前，盯着那八个字看了很久。
黄锦和陆炳站在门口，一句话都不敢说。
朱厚熜伸手拿起一颗白子，放在棋盘上，然后又拿起来，放回原处。
他就这样坐在那，一动不动，盯着棋盘看了一整夜。
天亮的时候，雨停了。
朱厚熜站起来，转身走出屋子。
“回宫。”
声音很平，听不出任何情绪。
陆炳和黄锦跟在他身后，上了马车。
马车缓缓驶出巷子，消失在晨雾里。
现代，江城，东华小区。
苏念举着手机，镜头对准客厅的茶几。
茶几上放着一个古旧的紫砂棋罐，罐盖上刻着云纹。
“哥，这就是嘉靖当年在屋里看到的那盘棋留下的棋子吧？”
苏长青靠在阳台躺椅上，端着茶杯。
“嗯。”
苏念把棋罐拿起来，对着镜头转了一圈。
弹幕刷得飞快。
“卧槽，这罐子五百年了？”
“老祖留下的棋局，吓得嘉靖一夜没睡”
“那八个字太狠了，直接戳中嘉靖的死穴”
苏念小心翼翼地打开罐盖，里面装着黑白棋子，棋子上沾着岁月的痕迹。
“哥，嘉靖那天晚上坐在棋盘前看了一整夜，他在想什么？”
苏长青喝了口茶，眼神看着窗外。
“他在想，自己这些年做的事，到底对不对。”
他放下茶杯。
“那小子坐在棋盘前看了一整夜，第二天回去，下旨减免了北直隶三年的赋税。”
苏念愣住了。
“他真的减税了？”
苏长青点了点头。
“减了，但也只减了三年。”
他靠进躺椅里。
“三年之后，他又开始炼丹，又开始折腾，直到死。”
弹幕又炸了。
“所以那盘棋只让嘉靖清醒了三年？”
“老祖的苦心白费了”
“嘉靖真的无药可救”