百万资助终于到账。工资恢复了，服务器续费了，压在每个人心头的巨石被搬开。办公室里重新有了笑声笑语。
王硕工位的空荡，以及阿杰离开后留下的那片寂静，依然是两道清晰的伤疤，提醒着那场分裂的余痛。
王硕的离开干净利落，商务工作由乐乐和小雨暂时扛下，团队核心在共渡难关后，配合得反而更加紧密。
程浩和周明沉浸在“情境工坊”的深度优化中，小雯在打磨新的精品情境，一切似乎都在重回正轨。
但乐乐心里始终缺了一块。
他偶尔会点开阿杰的朋友圈，背景是一片空白，最后一条动态还停留在一个多月前，是一张夕阳的剪影，配文只有三个字：“对不起。”
乐乐听说，阿杰离开后并没有去任何一家游戏或设计公司，只是在接一些零散的、按张计费的商业插画外包，价格压得很低。更多的时间，他似乎都在医院——他父亲旧疾复发，住院了。
犹豫了几天，乐乐在一个周六的下午，找到了阿杰父亲住院的那家二甲医院。
他在一间三人病房门口，看到了阿杰。他背对着门，坐在靠窗的病床边，正小心翼翼地为床上一位消瘦的老人削苹果。
老人的手背上插着留置针，阿杰的动作很慢，很轻，侧脸在午后斜照的光里，显得格外疲惫和沉默，那个曾经眼睛里总是闪着光的、带点不羁的大男孩，仿佛被沉重的现实磨去了所有棱角。
乐乐敲了敲敞开的门。
阿杰回过头，看到乐乐的一瞬间，整个人僵住了，手里的水果刀和苹果都差点滑落。他脸上瞬间闪过震惊、慌乱、窘迫，以及一种无地自容的羞愧，迅速低下头，不敢与乐乐对视。
“乐……乐乐？你怎么……” 他声音干涩，几乎语无伦次。
“来看看叔叔。”乐乐走进来，将带来的果篮和营养品轻轻放在床头柜上，对床上疑惑望过来的老人礼貌地点头。
“叔叔您好，我是阿杰的朋友，张乐。”
阿杰的父亲有些虚弱，但眼神和善，努力想坐起来些：“哦，好，好……阿杰的朋友啊，坐，坐……这孩子，也不说一声……”
“不用起来叔叔，您好好休息。”乐乐忙说，然后看向像个犯了错的孩子般杵在一旁的阿杰。
“阿杰，我们出去聊两句？不打扰叔叔休息。”
阿杰木然地点点头，对父亲低声说了句“我出去一下”，便低着头，跟着乐乐走出了病房，来到相对安静的消防通道楼梯间。
关上门，嘈杂被隔绝。午后的阳光透过高窗，在水泥台阶上切割出明暗交错的光斑，灰尘在光柱中飞舞。
长久的沉默。阿杰盯着自己洗得发白的球鞋鞋尖，双手无措地插在裤兜里，又拿出来，整个人绷得像一张拉满的弓。
终于，还是乐乐先开了口，声音平静：“叔叔情况怎么样？”
“老毛病，心肺功能不好，这次比较麻烦，可能要住一阵子。”阿杰的声音闷闷的，依旧不抬头，“谢谢……谢谢你来看他。”
“钱够用吗？”乐乐问得直接。
阿杰身体猛地一颤，头垂得更低，脖颈都泛红了。“还……还行。接了点活，加上以前的……”
“公司拿到了一笔资助，教育局给的。”乐乐打断他，语气没有炫耀，只是陈述，“一百万。苏晚、浩哥、明哥他们的奖金，都发了。你的那份，财务也准备好了，你看是给你打卡里，还是……”
“不！我不要！”阿杰猛地抬起头，眼圈瞬间就红了，声音带着哽咽和急切的拒绝，“乐乐，那钱我不能要！我当时……我算什么啊！公司最难的时候我跑了，现在我哪有脸拿这个钱！你拿这钱去做事，别给我！”
“该你的，就是你的。”乐乐看着他，目光坦诚。
“阿杰，一码归一码。这钱，是你应得的，也是叔叔现在需要的。”
阿杰的眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落。他转过身，面朝斑驳的墙壁，肩膀剧烈地抽动起来，压抑的哭声在空旷的楼梯间里回荡，充满了痛苦、自责和无边的羞愧。
“我对不起你，乐乐……对不起大家……我是个逃兵……我撑不住了，我太没用了……”他断断续续地哭诉着。
“看着我爸躺在那儿，看着催费的账单，我每天晚上都睡不着……我怕啊，乐乐，我真的怕……我怕我爸有事，怕老婆孩子跟着我受苦……我只能接那些我根本不想画的垃圾图，一张五十块，八十块……我把笔扔了的心都有……”
乐乐没有打断他，只是静静地听着，等他这股积压已久的情绪如洪水般倾泻。
许久，哭声渐歇，只剩下沉重的抽气声。
阿杰用袖子狠狠抹了把脸，转过身，眼睛红肿得像桃子，但一直逃避的目光，终于艰难地、闪烁地看向了乐乐。
“乐乐，”他声音沙哑得厉害，“你们……你们现在，还好吗？”
“嗯，暂时稳住了。”乐乐点头，“‘情境工坊’在改，浩哥他们弄得不错。新情境也在开发。老师们还在用，反馈挺好。”
“……那就好。”阿杰喃喃道，脸上露出一丝苦涩的、近乎欣慰的表情，随即又被更深的黯然淹没，“可惜……我看不到了。”
“谁说你看不到？”乐乐向前走了一步，看着他的眼睛，声音清晰而有力。
“阿杰，‘岔路口’的美术总监位置，一直空着。我们试过招人，看了不少作品，技术都还行，但味道不对。画不出你笔下那种……能让人心里‘咯噔’一下，然后又有点暖的东西。”
阿杰猛地睁大眼睛，难以置信地看着乐乐。
“公司现在还是很难，前路一点不轻松。”乐乐继续说道，语气坦诚。“但这盏灯，算是暂时点着了，还能亮一阵子。这灯的光，需要有人来画它照亮的那些孩子的脸庞，画它带给老师的希望，画那些选择瞬间的挣扎和微光。除了你，我想不到第二个人，能画出那种灵魂。”
“我……”阿杰嘴唇哆嗦着，巨大的冲击让他语无伦次，“我不行……乐乐，我现在的状态……我连拿笔的力气都快没了……我画不出来了……而且，我爸他……”
“叔叔的医疗费，公司可以预支你一部分薪水，或者，算作给你的特殊项目津贴。”乐乐显然考虑过这个问题。
“时间上，也可以弹性。你需要照顾叔叔的时候，随时可以。线上协作也可以。重要的是，你愿不愿意，再拿起笔，试着把心里那点‘咯噔一下’的感觉，找回来？”
阿杰呆呆地看着乐乐，看着对方眼中毫无保留的信任和那簇为他重新点燃的、微小的火苗。那火光，和他记忆深处，第一次看到自己那些“不一样”的画作时，乐乐眼中亮起的光，何其相似。
巨大的羞愧、久违的悸动、沉重的责任、微茫的希望……无数情绪在他胸中冲撞。
他再次低下头，看着自己因为长期画廉价外包而有些僵硬的手指。
“我……我需要点时间。”他最终，极其艰难地，从喉咙里挤出这句话，“我爸这边……还有，我得……我得好好想想。我不配……但我……我想试试。”
“不急。”乐乐松了口气，脸上露出一丝温和的笑意。
“照顾好叔叔。想好了，随时告诉我。‘岔路口’的门，一直为你开着。”
离开医院时，夕阳将天边染成温暖的橙红色。乐乐回头看了一眼住院部大楼，某个窗户后，阿杰或许正望着窗外，进行着人生又一次艰难的选择。
这一次，没有对错，只有是否愿意重新出发的勇气。
“岔路口”的团队，在经历风暴、失去枝叶后，那主干依然顽强地站立着。
也许，不久之后，一根曾被迫离开的、重要的枝桠，会带着风雨的痕迹和更深沉的力量，重新嫁接回来，一同迎接下一个春天。