发布完第二章，我没有立刻关掉文档。
屏幕的光在安静的房间里显得格外柔和，我靠在椅背上，望着窗外沉沉的夜色。潍城的夜晚依旧安静，和十几年前没什么两样，只是街上多了些路灯，少了些当年随处可见的老式自行车。
我写这个故事，从来不是为了复刻某一段人生，也不是为了把谁写进书里。
这只是我最初提笔时，最想讲的一段干净时光。
没有狗血，没有虐心，没有刻意的悲伤，只有两个普通人，在最青涩的年纪，遇见了彼此，认真地喜欢过一场。
指尖再次落在键盘上，这一次，心里格外平静。
我只是想好好把这个故事讲完，讲给曾经那个想写小说的自己听。
思绪轻轻一飘，又落回了2009年的冬天。
自从加上苏晚的QQ之后，我原本灰蒙蒙的日子，像是被人悄悄推开了一扇窗，风一吹，就带进了细碎的光。
我依旧在小店里做学徒，每天重复着简单又枯燥的活计，手上偶尔会沾到洗不掉的油渍，衣服也常常带着一股机油味。薪水依旧少得可怜，出租屋依旧狭小冰冷，可我心里，却多了一份沉甸甸的期待。
期待傍晚的到来，期待网吧里的偶遇，更期待打开QQ时，那个头像会安安静静地亮着。
我开始变得比从前勤快，也比从前讲究。
会主动把衣服洗得干干净净，哪怕只是很便宜的外套；会把头发梳整齐，不再像以前那样随意邋遢；甚至会对着镜子，练习怎么说话才能不那么结巴，怎么笑才能不那么僵硬。
陈杨每次看见我这样，都在一旁笑得不行：“林深，我看你快把自己盘包浆了。”
我每次都懒得理他，可心里却悄悄承认。
我只是想，下一次见到苏晚的时候，能看起来干净一点，顺眼一点。
我们见面的次数渐渐多了起来。
有时是陈杨组的局，拉着我们一起去网吧；有时是很巧的偶遇，我推门进去，一抬头就看见她坐在老位置。她从来都安安静静的，不吵不闹，不跟人争抢，只是安安静静看着屏幕，像一幅很淡很温柔的画。
我大多时候也不说话，就坐在她旁边的位置。
不打游戏，不看电影，只是假装忙着操作电脑，余光却会不受控制地往她那边飘。
看她轻轻敲击键盘，看她偶尔微微皱眉，看她看到有趣内容时，嘴角悄悄弯起一点弧度。
每一个小小的细节，都能在我心里掀起一阵轻轻的涟漪。
我们话依旧不多，却越来越自然。
偶尔对视一眼，会默契地笑一下，没有尴尬，没有局促，只有一种说不出的舒服。
真正让我心里那层窗户纸被捅破一点的，是一个很平常的傍晚。
那天格外冷，风刮得巷子呜呜响，我和陈杨冻得缩着脖子钻进网吧。苏晚已经在了，手边放着一杯还冒着热气的白开水，杯子是很普通的塑料杯，被她握在手里取暖。
我坐下之后，下意识搓了搓冻得发红的手。
天气太冷，我出门太急，忘了戴手套，指尖冻得有些僵硬，连握鼠标都不太灵活。我没好意思说什么，只是悄悄把手往袖子里缩了缩。
这一幕，却被旁边的苏晚看见了。
她没说话，只是轻轻把自己那杯热水往我这边推了一点点，声音轻得像风：“暖暖手吧，太冷了。”
水杯还带着她手心的温度，一点点传到我的手上，再顺着指尖，一路暖到心里。
我抬头看向她，她已经转回了头，继续看着自己的屏幕，耳朵却有一点点不易察觉的泛红。
那一刻，我心跳突然失控。
不是紧张，不是害羞，是一种很清晰、很确定的感觉——
我好像，真的喜欢上这个安静温柔的女孩了。
没有惊天动地的事件，没有轰轰烈烈的告白铺垫。
只是一杯热水，一个小小的举动，一句轻轻的话，就让我心里那点模糊的好感，瞬间变得清晰而坚定。
原来喜欢真的可以这么简单。
简单到，只是你在我冷的时候，递来一杯热水。
那天我没怎么说话，手里一直握着那杯温水，直到它彻底变凉。
可心里的温度，却一直没有降下去过。
从网吧出来的时候，风依旧很大，吹在脸上有些疼。
陈杨在前面一边走一边抱怨天气，我跟在后面，脚步都觉得轻飘飘的。
苏晚走在我旁边，安安静静地走着，不说话也不觉得尴尬。
我们没有并肩靠得很近，却让我觉得，整条街上，好像只剩下我们两个人。
我偷偷看了她一眼，她裹紧了外套，低着头，脚步轻轻。
那一刻我忽然很想对她说：
“苏晚，我好像有点喜欢你。”
可话到嘴边，我又硬生生咽了回去。
我太普通，太平凡，太一事无成，连一句喜欢都觉得分量太重，怕唐突了她，怕连现在这样安安静静的相处，都再也留不住。
所以我只是轻轻说了一句：“风大，你慢点走。”
苏晚转过头，对我笑了笑：“你也是。”
就这简单的三个字，让我那一整晚，都翻来覆去睡不着。
我开始明白，有些情绪一旦发芽，就再也藏不住。
它会藏在每一次期待里，藏在每一条消息里，藏在每一次不经意的对视里，藏在潍城每一阵吹过的风里。
2009年的冬天，依旧寒冷。
可风里，已经悄悄多了一种味道。
那种味道，叫做心动。
我看着刚刚敲完的文字，轻轻舒了口气。
没有狗血，没有虐心，没有刻意制造的冲突。
只有少年少女之间，最青涩、最干净、最小心翼翼的喜欢。
这才是我最想写的样子，也是这个故事最该有的样子。
旧梦拾光，拾的不只是时光。
还有那段，连喜欢都不敢大声说出口的，干净青春。
我保存好文档，心里一片平静。
故事还在慢慢走，喜欢还在悄悄长。
一切，都刚刚好。