玻璃门在身后合拢，陈砚的脚步没有停。阳光被隔绝在外，展厅内的灯光打在他肩上，西装袖口那点血迹在强光下格外显眼。他往前走了两步，站定，目光落在那辆迈巴赫S680上，像钉子扎进木板，纹丝不动。
赵海龙还站在原地，手里攥着那串钥匙，哗啦作响。他嘴唇动了动，想说点什么，但声音卡在喉咙里，硬是没挤出来。刚才那个能让他破产、坐牢的男人，现在又回来了，而且比之前更稳、更狠。
“你……还没走？”他终于憋出一句，语气已经没了底气。
陈砚没理他，反而笑了下：“我签到还没完成，怎么能走？”
话音刚落，视网膜前浮现出金色按钮，静静悬浮在空中，像一块金砖砸进水泥地，谁看了都得愣一下。他指尖一动，轻轻一点。
【签到成功！】
系统依旧没蹦出热梗骚话，安静得有点反常。但下一秒，一股信息洪流直接冲进脑子——材料参数、发动机调校曲线、底盘结构图、电子系统密钥……整辆车从出厂到入关的所有数据，像电影快放一样在他眼前过了一遍。
“巅峰鉴车术”全功率启动。
他闭了下眼，再睁开时，眼神变了。不再是那个被保安拦在门外的外行，而是能一眼看穿钢铁内脏的主宰者。
“左前轮负重异常。”他开口，声音不大，却像广播一样传遍整个展厅，“建议检查避震器。”
话音未落，空气中突然浮现出三维全息影像——整辆迈巴赫被层层剖开，底盘结构、液压管路、悬挂参数一览无余。金属骨架在光影中旋转，数据流如瀑布般滑落，连轮胎气压偏差0.3bar都被标红闪烁。
现场瞬间安静。
一个穿着工装的布展人员手里的扳手“哐当”掉在地上。旁边有人掏出手机，手指抖得差点解锁失败。
“这哪是鉴车，这是给车做CT啊！”有人惊呼。
“兄弟你拍清楚点！我要发朋友圈标题就叫《今天亲眼见证神仙打架》！”
陈砚站在全息投影中央，手指一划，画面定格在左前轮区域。他指着预压弹簧的位置，语气平静：“疲劳断裂风险极高，同批次23台展车建议立即停售。”
赵海龙脸色猛地一白。他下意识摸出手机，拇指刚碰到屏幕，手腕突然一沉——陈砚伸手按住了他。
“别查。”陈砚语气很淡，像在提醒朋友别碰烫杯子，“你爸的矿场昨天塌了。”
赵海龙浑身一震，瞳孔剧烈收缩：“你……你怎么知道？那事还没上报！”
“因为你们龙海集团，用同一套质检流程管车，也管矿。”陈砚松开手，环视四周逐渐聚拢的人群，声音清晰，“刹车片能造假，安全桩就能少打两米。你以为换个行业就能洗白？制度性的烂根，换十座山头都治不好。”
现场哗然。
有人倒吸一口冷气，有人直接打开直播设备，弹幕刷得飞快：
“神人啊！”
“这脑子是AI吧？”
“哥你缺合伙人吗？我会泡面加蛋！”
赵海龙站在原地，手机还捏在手里，指节发白。他想反驳，可一句话都说不出来。他知道眼前这人不是在吓唬他，每一句话都有根有据，根本没法赖。
“你到底是谁？”他声音压低，带着一丝颤。
陈砚没回答，反而笑了笑：“你说呢？一个小时前你还拿钥匙砸我脸，现在问我名字？”
他转身面向人群，抬手一挥，全息影像切换成一组采购合同扫描件——供应商名称、转账记录、内部邮件截图，清清楚楚。
“这批刹车片，是从一家已被吊销执照的作坊买的。”他语气轻得像在念菜单，“成本三万八，原厂要三十八万。省下的钱，够你吃十顿米其林三星，可惜吃进嘴里的是毒。”
赵海龙腿一软，差点跪下去。他死死盯着那组证据，脑子里嗡嗡作响。这些资料他以为锁在公司内网最深处，连亲信都不知道，怎么会被一个陌生人当众甩出来？
“要我现在发给媒体吗？”陈砚掏出手机，屏幕朝向他，“还是你先解释一下，为什么付款账户是你小舅子的？”
赵海龙张了张嘴，没说出话。
周围掌声忽然响起，由零星到热烈，最终全场鼓掌。有个戴眼镜的年轻人激动地喊：“哥，你是来整顿行业的吧？”
陈砚没回头，只是把手机收进口袋，淡淡道：“我不是来整顿行业的，我是来提醒某些人——车如人，得有良心。你爹当年要是少贪那点钱，也不至于在牢里待十年。”
赵海龙猛地抬头，眼神里闪过一丝痛意。
陈砚没再多说，转身就要走。
“等等！”赵海龙喊住他，“你就不怕我报复？不怕我找人搞你？”
陈砚停下脚步，回头一笑：“你试试看。我今天能开这扇门，明天就能开你公司大门。你信不信，我现在就能把你去年偷税的合同编号背出来？”
赵海龙僵在原地，一句话都说不出来。
陈砚抬手看了眼腕表——百达翡丽星空表盘上，时间指向十点零七分。他还有四十多分钟，系统签到倒计时还没结束。他知道，真正的对决还没开始。这一辆迈巴赫，不过是开胃菜。
他往前走了两步，忽然又停下，回头看了眼那辆被揭开遮羞布的豪车。
“对了。”他淡淡道，“下次换刹车片，记得别用同一编号的钥匙做标记。太明显了，跟自己留罪证似的。”
说完，他大步朝展厅出口走去。
风从通风口灌进来，吹得防尘罩微微晃动。赵海龙站在原地，手里攥着那串钥匙，哗啦作响，却再也提不起半分炫耀的心思。
他看着陈砚的背影，忽然觉得，那不是一个普通人的背影。
那是一个能让他破产、让他身败名裂、甚至让他坐牢的人。
而这个人，刚刚只用了三分钟，就把他从神坛拽了下来。
展厅外，阳光正好。会展中心的广播开始播报布展须知，人群逐渐涌向各个展区。陈砚穿过人流，没人注意到他西装袖口还沾着一点血迹——那是刚才被钥匙划破的伤口。
他没擦，也不想擦。
这点伤，算什么？当年送外卖摔断腿都没吭声。现在，他可是连迈巴赫都能当众拆穿的男人。
手机震动了一下。
他掏出来看了一眼，是银行提示：**“您尾号8821账户转入人民币200,000,000.00元，用途：海外资产归集。”**
他勾了勾嘴角，把手机塞回口袋。
系统到账了。
这才刚开始。
他抬头看了眼会展中心B区的指示牌，迈步走向下一个签到点。
远处，几个穿着工装的布展人员推着工具车走来，其中一个抬头看了眼中央展台，嘀咕了一句：“那辆迈巴赫怎么车门开着？”
没人回答。
风卷起地上的宣传单，啪地一声贴在车身上。
那辆曾象征权势与财富的豪车，此刻静静地停在那里，像一头被拔了牙的猛兽，再也威风不起来。
陈砚走出展厅，阳光照在脸上，暖洋洋的。
他深吸一口气，掏出烟盒，抽出一支点燃。
火苗跳动的瞬间，他眯了下眼。
“下一个，谁来？”
展厅内，掌声还在持续。
有人拍下了全息投影的视频，发到短视频平台，标题写着：“三分钟鉴车，全场起立鼓掌！这才是真正的技术流！”
评论区炸了锅：
“这哥们是不是拿了未来科技外挂？”
“建议立刻报警，此人涉嫌非法入侵车企数据库！”
“楼上的，人家是公开打假，你是不是龙海集团请的水军？”
“有没有人看到他最后那句‘车如人，得有良心’？我他妈直接泪目。”
赵海龙一个人站在展台旁，冷汗顺着额角往下淌。他低头看着手中的钥匙串，编号047的那把还在，可现在握着它，就像握着一块烧红的铁。
他想打电话，手抖得按不准号码。
他想走，脚像钉在地上。
他想吼，嗓子发干，发不出声。
直到一个保安小心翼翼凑过来：“赵总，要不要……先把车门关上？”
赵海龙没理他，只是死死盯着陈砚离开的方向。
他知道，这件事不会结束。
这只是一个开始。
而那个男人，根本不是来买车的。
他是来收命的。
展厅中央，全息投影还没完全消散，金属骨架缓缓旋转，数据流仍在滚动。一个小孩踮起脚，伸手想去摸那虚幻的轮胎，却被妈妈一把拉住。
“别碰，那是高科技！”
小孩仰头问：“妈，那个人是不是超人？”
妈妈摇头：“不是超人。是有人终于敢把真相说出来。”
展厅另一侧，几个记者模样的人围在一起，激烈讨论。
“这素材必须上头条！”
“不止头条，得做成专题！这已经不是汽车新闻了，是社会事件！”
“赶紧联系法务，别让龙海那边发律师函封杀我们！”
其中一人打开录音笔，低声念稿：“今日上午十时许，一名神秘男子在豪车展厅B区，仅用三分钟便揭露龙海集团旗下迈巴赫展车存在严重质量问题，并当场展示全息检测报告及采购证据。截至目前，龙海集团尚未作出回应……”
话音未落，他的手机突然震动。
是一条匿名短信，只有短短一行字：
“别报。等我下一步动作。”
他盯着屏幕，手心冒汗。
他知道，这场风暴，才刚刚刮起来。
而风暴中心的那个男人，正站在会展中心外的台阶上，点燃第二支烟。
他吐出一口烟圈，抬头看了眼天空。
云层裂开一道缝，阳光洒下来，照在他眉骨那道浅浅的擦伤上。
不疼。
一点都不疼。
他把烟摁灭，扔进垃圾桶，整了整西装领带，迈步走向下一个签到点。
百达翡丽的表盘在阳光下闪了一下。
时间，刚刚好。
展厅内，掌声仍未停歇。
赵海龙终于动了。
他慢慢弯下腰，捡起地上掉落的手机。
屏幕碎了，但他还是打开了相册。
第一张照片，是他父亲站在老厂房前的合影，背景是一排锈迹斑斑的机床。
他盯着看了很久，然后，一滴眼泪砸在屏幕上，晕开了一小片水渍。
他没擦。
他知道，有些错，迟早要还。
而今天，债主上门了。