玻璃门被撞得嗡嗡作响，警报灯闪了两下，又归于沉寂。陈砚站在展厅中央，胸口剧烈起伏，汗水顺着额角滑落，在领口洇出一圈深色痕迹。他没顾得上喘匀气，第一反应是抬手摸了摸西装内衬——U盘还在，硬邦邦地贴着胸口，像块烧红的铁片。
门外，三辆黑色SUV缓缓停在百米外的辅路上，车门打开，四个穿黑西装的男人鱼贯而下。他们站成一排，动作整齐得像是阅兵式上的仪仗队，其中一个掏出手机开始打电话。
陈砚冷笑一声，转身往里走。
展厅B区空荡荡的，布展工人还没进场，只有几辆盖着防尘罩的豪车静静停在展台上，像一群沉睡的钢铁巨兽。空气里飘着新车皮革混合机油的味道，还有一丝若有若无的檀香，大概是主办方为了营造高端氛围点的香薰。
他一步步往前走，脚步声在空旷的大厅里回荡。路过一处花坛时，他顺手把手里那根断掉的旗杆扔进绿化带。紧接着一个急转弯，绕过安检通道侧面的临时展台，避开摄像头盲区。
距离最里面的展台还有五十米。
就在这时，前方传来一阵金属碰撞的清脆声响，叮叮当当，节奏轻快，像是有人在甩钥匙。
声音来自展厅中央的主展区。
那里站着一个男人，三十多岁，一身高定西装笔挺合身，袖口露出金链手表，手腕上还戴着一块翡翠镯子。最扎眼的是他腰间——一大串车钥匙被串成环状，挂在皮带上，随着他走动来回晃荡，发出哗啦哗啦的响。
他正背对着入口，低头摆弄手机，嘴里哼着小曲，时不时扭头看一眼旁边那辆被防尘罩盖住的迈巴赫。
“兄弟们等会儿都来啊，”他大声对着电话说，“今天这辆新到的W12，我亲自试驾给你们看！钥匙我都挂腰上了，谁不服上来摸一把？”
周围没人回应。整个展厅静得出奇，连空调风都像是被按了静音。
可就在他转身的一刹那，那串钥匙猛地一甩，其中一枚棱角分明的奔驰钥匙脱离链条，像颗子弹般飞射而出，直奔陈砚面门！
陈砚瞳孔一缩，几乎是本能地侧头抬手。钥匙擦着他眉骨划过，火辣辣地疼，一滴血顺着额角流下来，滑过鼻梁，差点滴进眼睛。
他站定，没动。
手指缓缓抹过眉骨，指尖沾了点血，举到眼前看了两秒，然后慢条斯理地在西装袖口蹭干净。
那个男人这才发现动静，转过身来，皱眉打量：“你谁啊？怎么进来的？保安呢？”
话音未落，两个身穿制服的保安从角落冲出来，一左一右拦在陈砚面前。
“先生，请留步。”左边那个伸手一挡，“衣冠不整者禁止入内。”
“我穿得比你们队长都正式。”陈砚声音不高，但字字清晰，“让开。”
“展厅规定，西装必须扣好，领带端正，发型整洁。”右边保安语气强硬，“您现在这样，属于扰乱公共秩序。”
陈砚低头看了眼自己：西装皱得像咸菜干，领带歪到耳朵边，头发被风吹得炸成刺猬头。确实不像个正常客户。
但他没退。
反而往前踏了一步，肩膀轻轻一顶，把保安挤开半步。
“我说了，让开。”
保安还想拦，却被那边的男人挥手制止。
“算了。”他咧嘴一笑，大步走过来，腰间的钥匙串叮当作响，“让他进来吧，反正都进来了，赶也赶不走。”
他走到陈砚面前，比他矮半个头，却故意挺胸抬头，眼神居高临下。
“你是哪个媒体的？拍短视频的？还是同行派来偷拍的？”他上下打量，“看你这身行头，不像有钱人，倒像个送外卖的。”
陈砚没答。
只是盯着他腰间的钥匙串，目光冷得像冰。
那人浑不在意，反而把钥匙拎起来，在空中晃了晃：“认得这个吗？全新定制款，全球独一份。每把钥匙都刻了‘龙海’家徽，光这套工艺就花了八十万。”
他说着，又用力一甩，钥匙串哗啦作响，仿佛在炫耀什么不得了的战利品。
“我赵海龙，龙海车商集团总裁，今天这展厅我说了算。”他拍拍陈砚肩膀，力道重得像是教训下属，“小伙子，想蹭热度可以理解，但别太拼命。刚才那一下要是砸准了，缝三针起步，懂不懂？”
陈砚终于开口，声音低得几乎听不见：“你爸教过你，车如人，得有良心吗？”
赵海龙笑容一僵：“你说什么？”
“没什么。”陈砚抬起眼，直视着他，“我只是觉得，把一堆破铜烂铁挂腰上招摇，挺Low的。”
全场安静。
连空调风都像是停了。
赵海龙脸上的笑彻底消失，取而代之的是错愕和怒意。他从小到大，谁敢这么跟他说话？在场这些人，哪个不是见了他就点头哈腰？
“你他妈找死是不是？”他一步上前，手指几乎戳到陈砚鼻尖，“知道我这串钥匙值多少钱吗？能买你十条命！”
“那就试试。”陈砚不动，“看看是你钥匙硬，还是我骨头硬。”
两人对峙，气氛紧绷得像拉满的弓弦。
保安站在一旁，不敢插话。他们知道赵总脾气，平时嚣张惯了，真打起来也不会手下留情。
就在这时，陈砚眼角余光瞥见视网膜上浮现出一行金色小字：
【检测到签到对象——赵海龙的迈巴赫】
没有骚话，没有提示奖励，只有一句平平淡淡的提醒。
但他心里清楚，机会来了。
只要再靠近一点，只要能站到那辆车旁边，系统就会自动完成签到。到时候，别说这一串破钥匙，整辆车都能变成他的玩具。
他缓缓吸了口气，压下眉骨的疼痛，目光依旧锁定赵海龙。
“你很横。”他忽然笑了，“但我更横。”
“你说啥？”赵海龙瞪眼。
“我说——”陈砚往前一步，两人鼻尖几乎碰上，“你这钥匙，迟早要砸自己脸上。”
赵海龙怒极反笑：“好啊，我倒要看看你怎么让我倒霉！”
他猛地一扯腰间钥匙串，整圈金属哗啦作响，像要把陈砚抽出去似的。
可就在他扬手的瞬间，手机突然震动了一下。
他低头一看，是助理发来的消息：
【赵总，刚接到通知，迈巴赫展车临时调换位置，原定C区改到B区中央展台，十分钟后布展组进场】
他皱眉：“搞什么鬼？谁批准的？”
“不清楚，说是主办方紧急调整。”
赵海龙骂了句脏话，抬头看向展厅中央那辆被防尘罩盖住的车——正是他原本准备炫耀的那辆W12。
“行，那就挪。”他冷笑一声，转向陈砚，“正好让你亲眼看看什么叫顶级豪车，省得你以后出去吹牛都说错车型。”
他说完，大步朝展车走去，钥匙串还在腰间晃荡，叮当作响。
陈砚站在原地没动。
直到赵海龙走到展车旁，掀开一角防尘罩检查漆面时，他才缓缓迈步跟上。
一步，两步，三步……
每走一步，心跳就快一分。
他知道，真正的较量，现在才开始。
展厅外，阳光斜照进来，在地面投下长长的光影。那四名黑衣人已不见踪影，仿佛从未出现过。
可陈砚清楚，他们还在看着。
只是换了个方式，换了个角度。
他走到展车十米外，停下。
赵海龙正在车头前拍照，一边自拍一边录视频：“兄弟们看好了，这就是传说中的手工打造W12发动机舱，每一个螺丝都是德国老师傅亲手拧的……”
陈砚盯着他后脑勺，忽然开口：“你这车，刹车片是假的吧？”
赵海龙手一抖，手机差点摔地上。
他猛地回头，脸色煞白：“你胡说什么？”
“我没胡说。”陈砚往前走了两步，“你这辆车，三天前从保税仓运进来的时候，我就查过报关单。原厂刹车片被换了，换成国产仿制品，成本不到十分之一。”
“放屁！”赵海龙吼道，“你有什么证据？你知道诬陷一家上市公司要负什么法律责任吗？”
“我不需要证据。”陈砚耸肩，“我只是提醒你一句——车如人，得有良心。你爹要是知道你拿这种车出来骗人，估计棺材板都压不住。”
“你——！”赵海龙气得浑身发抖，指着陈砚说不出话。
他父亲十年前就是因为一辆问题豪车导致重大事故，最后被判刑入狱，这事是他这辈子最大的耻辱，从不让任何人提起。
可眼前这个人，不仅提了，还说得一字不差。
他是谁？怎么会知道这些？
陈砚没再多说，只是静静地看着他，眼神里没有愤怒，也没有嘲讽，只有一种近乎怜悯的平静。
赵海龙被看得心里发毛，强撑着吼：“滚出去！立刻！马上！不然我叫保安把你铐起来！”
“你可以试试。”陈砚淡淡道，“但在我走之前，我想告诉你一件事。”
“什么事？”
“你腰间的钥匙。”陈砚指了指他皮带，“刚才砸我的那一枚，编号是047。而这辆车的出厂序列号，最后三位也是047。”
赵海龙低头一看，脸色骤变。
他下意识摸向钥匙串，却发现那枚奔驰钥匙不知何时已经不见了。
抬起头时，陈砚已经站到了迈巴赫展车旁边，一只手轻轻搭在引擎盖上。
视网膜上，金色按钮静静悬浮。
只差一步，就能按下。
赵海龙张了张嘴，想喊保安，却发现自己的声音卡在喉咙里。
他看着陈砚，忽然意识到——这个看起来狼狈不堪的男人，根本不是误闯进来的疯子。
他是冲着他来的。
而且，来者不善。
“你到底是谁？”他终于问出口，声音有点抖。
陈砚没答。
只是抬起手指，悬停在那枚金色按钮上方。
风从通风口灌进来，吹动了他的领带。
他吐出一口气，轻声说：“你说呢？”