周一上午，霍氏集团顶层办公室。
阳光透过落地窗，在深灰色的地毯上投下明亮的光斑。霍砚礼坐在办公桌后，面前摊开着一份跨国并购的尽调报告，但他的目光却没有聚焦在那些密密麻麻的数据上。
指尖在桌面上无意识地敲击着，一下，又一下，像某种不安的节拍。
脑海里挥之不去的，是周五晚上会所包厢里的一幕幕——宋知意平静施针时专注的侧脸，银针在她指尖泛起的微光，还有她离开时那句“胃病少喝酒”平淡却透着关切的语气。
以及那个始终未动的银行账户。
两年多了，三百万，分文未动。
这不合常理。
霍砚礼终于放下手中的笔，按下了内线电话。
助理很快敲门进来：“霍总，您找我？”
“查一个人。”霍砚礼的声音很平静，但助理敏锐地察觉到了一丝不同寻常，“宋知意。外交部翻译司高级翻译。我要她所有的背景资料——家庭情况、教育经历、工作履历、获奖记录，越详细越好。”
助理愣了一下。宋知意——这个名字他当然知道，霍总的妻子，虽然这个身份在霍氏内部是个讳莫如深的话题。但霍总亲自要求调查，这是第一次。
“是，我马上去办。”助理迅速记下，“需要……侧重哪些方面吗？”
霍砚礼沉默了几秒：“重点查她父母的情况。”
助理点头：“明白。最迟后天给您报告。”
办公室门重新关上，恢复了寂静。
霍砚礼靠向椅背，目光投向窗外。CBD的天际线在阳光下显得冷硬而遥远，就像他一直以来生活的这个世界——理性、精确、利益至上。
宋知意不属于这个世界。
他从一开始就知道。
但现在他开始怀疑，自己真的知道她属于哪个世界吗？
---
两天后，助理送来了调查报告。
是一个厚厚的文件夹，封面标注着“绝密”字样。霍砚礼接过时，手指莫名有些发紧。
“所有的公开信息和能查到的内部资料都在这里了。”助理汇报道，语气谨慎，“宋小姐的履历很干净，也很……不寻常。”
霍砚礼挥挥手，示意助理可以离开。
办公室里只剩他一个人。阳光从侧面照进来，在文件夹的封面上投下一道斜斜的光影。他沉默了几秒，才翻开第一页。
首先是基本信息：宋知意，女，28岁，出生于外交官家庭。父亲宋怀远，前驻外高级外交官；母亲沈清如，军区总医院医生，后加入国际医疗组织。
教育经历一栏很漂亮：外国语附小、附中，保送北外阿拉伯语系，本科期间公派法国巴黎政治学院交换，硕士毕业于北外国关学院。精通阿拉伯语、法语、英语，熟练掌握西班牙语、俄语。
工作履历更加耀眼：22岁通过外交部翻译司遴选，成为当年最年轻的入部人员。24岁晋升副处级，参与多次重大外事活动和国际谈判。26岁主动申请外派，先后在黎巴嫩、叙利亚、日内瓦等地工作，参与中东和平进程磋商、撤侨行动、人道主义协调……
获奖记录长长一串：“优秀青年外交官”“翻译司年度标兵”“国际谈判突出贡献奖”……
霍砚礼一页页翻着，每翻一页，心里的某个地方就紧一分。
这些履历背后，是一个他完全陌生的宋知意——专业、优秀、勇敢，甚至……耀眼。
翻到家庭情况那一页时，他的手指顿住了。
页面上方是宋知意父母的照片。父亲穿着外交部的制服，温文儒雅，目光睿智；母亲穿着白大褂，笑容温和，眼神清澈。两人肩并肩站着，背景是某个驻外使馆的庭院。
照片下方是文字说明：
“宋怀远，前驻外高级外交官，于宋知意12岁时在非洲某国执行撤侨任务途中，遭遇武装分子伏击，为保护侨民牺牲，享年38岁。
沈清如，国际医疗组织医生，于同日在同一地区进行医疗援助时遭遇自杀式爆炸袭击，为保护当地儿童牺牲，享年36岁。
两人牺牲后，追授烈士称号。宋知意由其外公沈建国（退休军官）抚养长大。沈建国于前年病逝。”
文字很简洁，没有任何渲染。
但霍砚礼盯着那几行字，许久没有翻页。
12岁。
父母双亡。
死于战乱。
为了保护别人。
他想起宋知意那张永远平静的脸。想起她说话时那种淡淡的、仿佛对什么都不在意的语气。想起她一个人拖着行李箱从机场走出来的样子。想起她坐在霍家家宴最下首的位置，平静地回答那些或好奇或轻蔑的问题。
原来那平静之下，是这样沉重的过往。
霍砚礼继续往下翻。后面是一些细节补充：宋知意父母牺牲的具体情况，当年的新闻报道，追悼会的照片……
还有一张宋知意少年时期的照片。大概十四五岁的样子，穿着校服，站在外公身边。她看着镜头，脸上没有笑容，眼神里有种超乎年龄的平静和……坚韧。
再往后翻，是工作期间的记录。助理很尽责，甚至收集到了一些内部通报和同事评价：
“宋翻译专业能力极强，在多次重大谈判中表现突出。”
“在叙利亚协助撤侨期间，连续工作72小时，协助撤离侨民及当地雇员家属共47人。”
“在黎巴嫩参与人道主义协调时，主动进入交火区谈判，促成临时停火窗口，使医疗物资得以进入。”
“在日内瓦和平论坛上，精准翻译并化解了一次可能引发误会的文化冲突。”
每一行字，都像一块石头，投进霍砚礼心里那潭自以为平静的湖水。
他想起自己曾经对她说的话：“你能得到的只有霍太太这个头衔”“霍家的资源都与你无关”“五年一到好聚好散”……
多么傲慢。多么可笑。
这个女人，在战火中救人，在谈判桌上斡旋，在生死边缘走过。她失去过至亲，背负着沉重的过去，却依然选择走向最危险的地方，去做最艰难的事。
而他，坐在这个俯瞰全城的办公室里，用金钱和资源衡量一切，以为所有人都像他周围那些人一样，眼里只有利益和算计。
霍砚礼合上文件夹，靠在椅背上，闭上了眼睛。
阳光透过眼皮，是一片温暖的红色。但他心里却一片冰凉。
他忽然明白了，为什么宋知意对那些钱毫不在意。
因为她经历过真正的失去——失去父母，失去唯一的亲人外公。她知道，这世上有些东西，是钱买不回来的。
他也明白了，为什么她对这场婚姻如此平静。
因为和她的理想、她的责任、她亲眼见过的生死相比，一场形式婚姻，实在算不上什么重要的事。
她答应结婚，真的只是为了完成外公的遗愿。
仅此而已。
霍砚礼睁开眼，目光落在桌角那个相框上——那是他和爷爷的合影，很多年前拍的了。爷爷搂着他的肩膀，笑得开怀。
爷爷说过：“知意那孩子，心里装着大事。”
爷爷还说过：“你会后悔的。”
当时他不以为然。
现在，他心里第一次涌起了一种陌生的感觉——不是后悔，是某种更深层的、连他自己都说不清的情绪。
像是愧疚。
又像是……某种被震撼后的清醒。
手机震动了一下，是季昀发来的微信：“晚上喝酒？”
霍砚礼看着这条消息，许久，回复了两个字：
“不喝。”
然后把手机反扣在桌上。
他需要静一静。
需要好好想一想。
关于宋知意。
关于这场婚姻。
关于他自己。
窗外的阳光渐渐西斜，办公室里的光线暗了下来。霍砚礼坐在逐渐昏暗的光线里，一动不动。
那个厚厚的文件夹就摊开在他面前，像一扇突然打开的门，让他看到了一个完全不同的世界。
而那个世界的中心，是一个叫宋知意的女人。
一个他以为很了解、实际上却一无所知的女人。
一个正在悄无声息地，颠覆他所有认知的女人。