早餐后，秦昼接了个工作电话，去书房处理“紧急事务”。
他离开前把我安置在阳光房的沙发上，递给我一本摄影集——巧合得很，正是我在纽约跳蚤市场买过又弄丢的那本限量版。
“姐姐在这里休息，我半小时就回来。”他单膝跪在沙发前，仰头看我，“需要什么就按这个。”
他指向沙发扶手内侧的一个不起眼按钮。我这才发现，这栋房子的每个房间都有类似的呼叫装置。
“按了之后呢？会有真人来服务？”
“会有‘管家’来。”秦昼微笑，站起身，“这栋房子里所有的服务人员都是最专业的。”
最专业的。他说这话时眼神闪烁了一下。
我看着他的背影消失在楼梯口，等了约莫五分钟，然后从沙发里起身。
这座“空中监狱”有三层，但昨晚和今早的活动范围都被秦昼有意无意地限制在二楼主卧和三楼阳光房。一楼我只匆匆瞥过一眼，今天我要好好看看。
旋转楼梯的木质扶手温润光滑，我下到一楼大厅。落地窗外是玻璃花园的另一视角，阳光透过水幕墙折射出彩虹。大厅左侧是餐厅和开放式厨房，右侧则是一扇紧闭的门，昨天没来得及探索。
我走过去，手放在门把上——没锁。
推开门，是个约五十平米的空间，布置得像高级酒店的行政酒廊。吧台后站着一个人，穿着标准的管家制服，背脊挺直，正在擦拭玻璃杯。
听到声音，他转过身，露出标准的四十五度微笑：“林小姐，上午好。需要什么服务吗？”
“你是……”
“我是管家零七，为您服务。”他放下杯子，绕过吧台走来。动作流畅得有点……过于标准。
我打量着他。三十岁左右的亚洲男性长相，五官端正得像是从杂志上剪下来的，笑容弧度精确得像是用尺子量过。最奇怪的是他的眼睛——瞳孔的焦距似乎不会随着距离变化而调整。
“零七？”我问，“你是第几个管家？”
“目前宅邸内共有十二名服务人员，我是第七号。”他微笑，“秦先生嘱咐过，林小姐有任何需求都可以告诉我们。”
“我想出去走走。”我试探道，“你能帮我开门吗？”
零七的笑容没有丝毫变化：“抱歉，林小姐。出口权限需要秦先生亲自授权。不过，如果您想散步，玻璃花园和室内恒温泳池都是不错的选择。需要我带您去吗？”
“不用了。”我盯着他，“你们二十四小时都在这里？”
“我们轮班值守，确保宅邸二十四小时有人服务。”他微微鞠躬，“林小姐还有其他问题吗？”
“有。”我向前一步，盯着他的眼睛，“你是真人吗？”
零七的表情纹丝不动——事实上，我从进门到现在，他的表情就完全没有变过。连眨眼频率都规律得可怕。
“我是为您服务的管家，林小姐。”他回避了问题。
“让我看看你的手。”
零七顺从地伸出双手。手掌皮肤纹理逼真，指甲修剪整齐，甚至能看到细微的掌纹。但当我触碰时，皮肤温度是恒定的三十六度五——精准的人体温度，却缺少活人的细微波动。
我用力捏了一下。
零七依旧微笑：“林小姐，您弄疼我了。”
但他的声音里没有任何疼痛该有的波澜。
“抱歉。”我松开手，转身离开这个房间。
走出门后，我靠在墙上，心跳加速。
秦昼没撒谎。这栋房子里所有的服务人员——可能都不是人。
接下来的一个小时，我像玩解密游戏一样在这栋豪宅里游荡。我遇到了“园丁零三”，正在玻璃花园里修剪植物的年轻女性；遇到了“厨师零五”，在厨房准备午餐的中年男人；还遇到了“保洁零九”，推着清洁车在走廊里工作的妇人。
每个人都彬彬有礼，每个人都笑容标准，每个人都回避“你是真人吗”这个问题。
最诡异的是，当我故意把一本书从书架上碰掉，“刚好”路过的“图书管理员十一”会在书落地前稳稳接住，然后微笑着放回原处，说：“林小姐，请小心。”
他们的反应速度……不太像人类。
我回到三楼阳光房时，秦昼已经回来了。他坐在我之前坐的沙发上，手里翻着那本摄影集。
“姐姐回来了。”他抬头，笑容真实得多——至少眼睛会弯，嘴角的梨涡会加深，“逛得开心吗？”
“秦昼，那些服务人员……”我走到他对面坐下。
“怎么了？”他合上书，专注地看着我。
“他们不是真人，对吧？”
秦昼眨眨眼，然后笑了：“姐姐发现了啊。”
他站起来，走到阳光房的控制面板前操作了几下。墙壁上的显示屏亮起，分成十二个小格子，每个格子里都是一个服务人员的实时画面。
“这是最新一代的仿生人管家。”秦昼的语气带着技术宅介绍心爱玩具的兴奋，“外观、触感、甚至体温都和真人无异。他们搭载了最先进的人工智能，能完成所有家务和服务工作，而且……”
他转头看我，眼神亮晶晶的：
“绝对忠诚，永不背叛。不会偷拍姐姐的照片卖给媒体，不会泄露姐姐的行踪，也不会被外人收买。”
我明白了。这是又一层保险。
“所以你让机器人包围我。”我说。
“是保护。”他纠正，“而且他们很贴心。姐姐想听什么音乐，想吃什么菜，想去哪里散步，只要告诉管家，他们都会安排得妥妥当当。”
“但不会帮我开门。”
秦昼的笑容淡了些：“姐姐，我们说好的。安全第一。”
“我没和你说好任何事！”
“那就从现在开始说好。”他走过来，在我面前蹲下，仰头看我——他好像很喜欢这个姿势，这样能让我俯视他，给他一种“我在仰望姐姐”的错觉。
“姐姐，这个家很安全，很舒适。你想要什么都有。”他握住我的手，“为什么非要出去呢？外面有什么好的？”
“有自由。”
“自由……”他重复这个词，像在品尝一颗陌生的糖果，“自由就是危险，就是不确定，就是可能受伤。姐姐，我不能再让你受伤了。”
他说这话时，眼神又飘向我的后背。那道疤，他永远忘不了的疤。
我抽回手：“如果我非要出去呢？”
秦昼站起来，身高带来的压迫感又回来了。
“那我会很难过。”他说，语气平静得像在讨论天气，“但姐姐出不去。没有我的授权，连一只苍蝇都飞不出去。”
“如果我把你打晕，用你的指纹和虹膜呢？”我故意挑衅。
秦昼笑了，那种“姐姐好天真”的笑。
“首先，姐姐打不过我。”他说，“其次，即使你真的拿到我的生物信息，系统还有第二重验证：我的实时意识状态。如果我处于非清醒状态，所有出口会自动锁死七十二小时，直到我亲自解除。”
他俯身，双手撑在沙发扶手上，把我困在他和沙发之间：
“姐姐，这座房子是我为你打造的城堡。城墙很厚，护城河很深，吊桥的开关……只有在我完全自愿的情况下才会放下。”
我们的脸离得很近，我能看到他瞳孔里自己的倒影。
“所以，”我迎上他的目光，“我是你的囚徒。”
“你是我的公主。”他纠正，然后在我额头印下一个轻吻，“公主就该住在城堡里，被好好保护。”
他直起身，看了眼手表：“午餐时间快到了。今天厨师做了姐姐喜欢的椰子鸡，还有你念叨过的云南菌菇汤。我去看看准备得怎么样。”
他转身要走，我叫住他：
“秦昼。”
“嗯？”
“这些机器人……会一直看着我吗？”
他回头，笑容温柔又残酷：
“他们不是看着姐姐，是保护姐姐。二十四小时，三百六十度，无死角保护。”
然后他补充道：
“就像我一样。”
---