第一节：躺着上法庭
新加坡最高法院行政庭外，上午八点五十分。
三辆救护车在刺耳的警笛声中驶入，却被早已守候的媒体车队堵住去路。长枪短炮瞬间围拢，闪光灯透过车窗将车内映成一片惨白。
“苏小姐，请戴好眼罩。”随行护士快速拉上担架旁的遮光帘，但快门声和呼喊声仍穿透进来：
“苏清婉女士！请问您真的在手术后就飞回新加坡吗？”
“政府补助金欺诈指控您作何回应？”
“传闻您腹中胎儿有严重疾病，是否影响您处理公司事务的能力？”
我躺在担架上，腹部绑着胎心监护仪和宫缩监测带，静脉输液管连接着手臂。鼻氧管提供着额外氧气，但每一次呼吸仍感觉肺部被什么压着。
三天前从波士顿起飞的医疗专机，二十小时航程中两次轻微宫缩，用了两次硝酸甘油才稳住。落地后直接入住中央医院特护病房，昨天一整天都在做全面检查——宝宝B的颅内出血点稳定，但心功能数据比在波士顿时略有下降。
“让开！让开！”保安推开车门，和医护人员一起将担架车推下救护车。闪光灯暴雨般倾泻，我眯起眼，抬手遮挡。
“苏小姐，请保持平躺！”护士按住我的肩膀。
担架被快速推进法院侧门，媒体的喧嚣被厚重的大门隔绝。大理石走廊空旷冷清，只有轮椅和担架车轮滚动的回声。
行政法庭在三楼。没有电梯直达，需要转运。
“陆先生已经协调了临时升降平台。”林峰出现在走廊尽头，身后跟着两名法院工作人员和一台液压升降机，“但需要五分钟安装时间。”
“胎心？”我问随行医生——来自波士顿团队的Dr. Carter，他专程跟机抵达新加坡。
Carter医生看着监护仪屏幕：“138和115，都在正常范围。但您的心率偏快，122，需要平静。”
平静。这个词在这种场合近乎可笑。
升降平台安装完毕，担架被缓缓抬升。三楼法庭外的等候区，Sophia已经等在那里。她瘦了一大圈，黑眼圈深重，但看见我时眼睛立刻红了。
“Wan……”她蹲在担架旁，握住我的手，“对不起，我没能——”
“不是你的错。”我打断她，看向她身后——陈律师提着厚重的公文包，对我点点头。
“九点整开庭。”陈律师语速很快，“法官是Lim Siew Li，女性，五十六岁，以严谨和不同情弱者著称。她允许您躺着出庭已是破例，所以……”
“所以我不能博同情，要讲事实。”我替他说完，“材料准备好了？”
陈律师递过平板电脑，上面是所有需要出示的证据文件电子版。“原件已经提交法庭。但对方律师——商务部的法律顾问——肯定会攻击三点：第一，苏北堂授权的真实性；第二，Eleanor Shaw推荐信的效力；第三，李明哲的研究员身份证明。”
“我们有公证文件。”
“对方会说公证也可能造假。”Sophia咬牙，“他们找了一个所谓的‘专家证人’，会质疑所有材料的真实性。”
法庭门开了。一名法警走出：“苏清婉女士？法庭准备就绪。”
担架被推进法庭。
这是一间中型审判庭，旁听席上坐着十几个人——有媒体代表、商务部官员，还有几个我不认识但眼神不善的中年男女。正前方的法官席上，Lim法官已经就位，戴着金丝眼镜，面无表情。
而被告席旁，多了一张临时安置的医疗床。
我被推到床旁，在医护人员搀扶下缓慢平移上去。监护仪器重新连接，屏幕上两个胎心率波形在跳动。法庭里响起低低的议论声。
“肃静！”法官敲下法槌，目光落在我身上，“苏清婉女士，本庭考虑到您的身体状况，特别允许您以卧姿参与庭审。但请注意，这并不意味着程序上的特殊优待。您清楚吗？”
“清楚，法官大人。”我对着麦克风说，声音通过法庭音响传出，有些虚弱但清晰。
“很好。”法官看向原告席，“商务部代表，请陈述案件。”
商务部律师起身——一个四十多岁、梳着一丝不苟背头的男人。“法官大人，我方指控苏清婉女士名下的‘星源文化’公司，在申请政府创业补助金过程中，提交了多项虚假或误导性材料，涉嫌欺诈。具体包括……”
他的陈述持续了十分钟。每一句都像刀子，精准切割我三个月来搭建的一切。
我听着，手轻轻放在腹部。宝宝A今天异常活跃，一直在踢，像是感受到我的紧张。宝宝B则安静得多，但监护仪显示心率稳定。
“……综上所述，我方请求永久吊销‘星源文化’的商业执照，追回已发放补助金，并处以法定最高额罚金。”
法官转向我：“被告方回应。”
陈律师起身：“法官大人，我方首先对商务部指控的事实基础提出质疑。所有指控材料均经合法公证，且……”
“对方律师，”商务部律师打断，“我们请到了专业证人，可以证明所谓‘公证’也可能存在程序瑕疵。”
法官点头：“传唤证人。”
一个西装革履的五十多岁男人走上证人席。他叫吴志明，自称是“国际认证与公证审查专家”。
陈律师脸色变了，低声对我说：“他是David Tan的大学同学，我早该想到……”
吴志明在宣誓后开始作证。他用极其专业的术语，逐条质疑我们的每一份文件：苏北堂的授权书签名“可能与晚年笔迹不符”；Eleanor Shaw的推荐信“使用的是非官方邮箱后缀”；李明哲的MIT研究员证明“缺少实验室主管的副签”……
每一条都看似合理，每一条都直击要害。
陈律师起身质询，但对方准备充分，滴水不漏。
庭审进行了两小时。我越来越冷，不是空调温度低，而是从心底渗出的寒意。腹部的宫缩监测带突然收紧——一次轻微的宫缩，持续了二十秒。
Carter医生立刻在我耳边低语：“苏小姐，您需要休息。压力会诱发宫缩。”
“我不能休息。”我看着法官，“法官大人，我可以发言吗？”
法官看了看时间：“给你五分钟。”
医护人员调高病床角度，让我半躺。我深吸一口气，对着麦克风：
“法官大人，吴先生指出了很多‘可能’和‘疑似’。但我想问一个简单的问题：如果这些材料真的是伪造的，我们为什么要选择如此容易被质疑的方式？”
法庭安静下来。
“苏北堂女士今年九十三岁，深居简出。如果我们想造假，完全可以选择一个更容易接触、更不容易被验证的授权人。Eleanor Shaw的推荐信如果伪造，为什么我们敢用她的私人邮箱——那个所有业内人士都知道她确实在用的邮箱？李明哲的证明缺少副签，是因为他的实验室主管正在亚马逊雨林进行田野研究，三个月内无法联系——这件事MIT媒体实验室官网有公告。”
我一口气说完，心率监护发出轻响——134，太高了。
“这些解释，你们可以在法庭上提出。”商务部律师冷冷道。
“我们提出了。”陈律师立刻接话，“但贵方选择性忽视了解释文件，只抓住疑点不放。这不符合程序正义。”
法官翻看着文件，沉默良久。
然后她说：“休庭一小时。双方准备最终陈述。”
法槌落下时，我的腹部传来一阵尖锐的坠痛。
第二节：颅内警报
休庭室实际是法院的一间小会议室，临时改造成了医疗监护点。
我被推进去时，Carter医生立刻开始检查：“宫缩频率增加，十分钟一次。需要用药吗？”
“先等等。”我看着平板电脑上Sophia刚发来的消息：「波士顿那边有紧急消息，要求立即视频会诊。」
林峰已经架设好了卫星通信设备。几秒钟后，Miller医生的脸出现在屏幕上，背景是波士顿儿童医院的会诊室。
“苏小姐，”他没有任何寒暄，直入主题，“我们刚刚分析了您今早传回的最新胎儿MRI数据。宝宝B的颅内出血点……扩大了。”
世界安静了一秒。
“扩大多少？”Carter医生抢着问。
“从3毫米扩大到5.2毫米。而且位置更靠近运动皮层功能区。”Miller的表情极其严肃，“更严重的是，我们在新扫描中发现了早期脑水肿迹象。如果不干预，可能会压迫周围脑组织，造成不可逆损伤。”
我闭上眼睛，感觉氧气面罩里的气流都变冷了。
“干预方案？”陆司琛的声音突然从屏幕外传来——他出现在镜头里，显然一直在旁听。他看起来比三天前更憔悴，眼里全是血丝。
“两个选择。”Miller说，“第一，保守治疗，使用激素和脱水剂试图控制水肿，但效果不确定。第二，再次宫内干预，进行脑室穿刺引流。”
“风险？”我问。
“第二次干预的风险比第一次更高。胎儿已经经历了一次心脏手术，承受能力下降。穿刺可能导致新的出血点，或者感染。”Miller顿了顿，“成功率……我们预估50%左右。”
50%。
赌命一样的概率。
“如果引流成功，能解决根本问题吗？”陆司琛问。
“不能。只能缓解脑水肿，为大脑发育争取时间。最终神经功能会怎样，仍然要看后续发育和康复情况。”Miller看着我们，“但如果不做，脑水肿持续压迫，神经损伤几乎是必然的。”
会议室里只有监护仪的滴答声。
“需要什么时候做决定？”我问。
“越快越好。如果做，最佳时间是未来48小时内。”Miller补充，“而且……我们建议在波士顿做。我们的团队和设备最熟悉这个病例。”
48小时。
从新加坡飞回波士顿，医疗专机需要20小时。加上准备时间，刚好是极限。
“我们……”我刚开口，腹部突然一阵剧烈收紧。
宫缩监测发出持续报警——这次不是轻微宫缩，是强度达到80%的真性宫缩，持续了45秒。
Carter医生立刻给我舌下含服硝酸甘油：“苏小姐，您不能再承受压力了。必须马上回医院！”
视频那头的Miller医生也看到了数据：“她的身体到极限了。不能长途飞行，至少在宫缩控制住之前不能。”
“那就把你们的团队和设备运过来。”陆司琛突然说，“专机去接，所有设备打包空运，费用我承担。”
“陆先生，那需要至少——”
“24小时。”陆司琛打断Miller，“我有办法在24小时内，让波士顿团队和设备抵达新加坡。你们只需要同意。”
Miller和同事们快速商议，然后点头：“可以。但苏小姐必须立刻住院，绝对卧床，接受宫缩抑制治疗。如果宫缩控制不住，一切都是空谈。”
“听到了吗？”陆司琛透过屏幕看着我，眼神近乎恳求，“清婉，放下法庭的事。公司没了可以重来，孩子等不了。”
我看着屏幕上的两个男人——一个在波士顿，一个在屏幕外，都在用他们的方式试图救我，救孩子。
腹部又一阵抽紧。疼痛让我弯下腰。
“苏小姐！”护士扶住我。
我抬起头，冷汗浸湿了头发：“Carter医生，用药控制宫缩。能控制住，我就继续庭审。控制不住……我认输。”
“清婉！”陆司琛的声音带着怒意。
“陆司琛，”我看着屏幕上他的脸，“如果今天我放弃了，以后每一次遇到困难，我都会想‘当初为什么不再坚持一下’。我要给孩子做的榜样，不是一个遇到难关就逃跑的母亲。”
宫缩监测的曲线再次攀升。
Carter医生给我静脉推注了宫缩抑制剂。药物进入血管的瞬间，一股冰冷感蔓延开来。
“这药会影响胎儿心率，必须密切监测。”他快速说道，“而且只能维持四小时。四小时后需要再次评估。”
四小时。
足够完成庭审最终陈述。
“推我回法庭。”我说。
第三节：三个电话同时响起
下午两点十分，庭审重新开始。
宫缩抑制剂的副作用让我头晕恶心，但宫缩暂时止住了。胎心率略有下降，但仍在安全范围。
法官看了看时钟：“被告方，请做最终陈述。”
陈律师起身，但被我制止。
“法官大人，请允许我自己说。”我对着麦克风，声音比上午更虚弱，但每个字都清晰。
法官犹豫了一下，点头。
我深吸一口气，氧气面罩蒙上一层薄雾。
“法官大人，在过去三小时里，我接到了两个医疗紧急通知。”我缓缓说，“我在波士顿的主治医生告诉我，我腹中一个胎儿颅内出血扩大，需要紧急手术。我的随行医生告诉我，我的身体可能无法承受这场庭审的压力，随时可能早产。”
法庭里一片寂静。
“我本可以用这些理由申请延期，甚至放弃。”我看着法官，“但我没有。因为‘星源文化’不只是我的公司，它是我在失去一切后重新站起来的证明，是我给未出生的孩子的承诺——妈妈不是一个遇到困难就放弃的人。”
商务部律师想说什么，但法官抬手制止。
“您刚才问，为什么我们不选择更容易伪造的材料？”我继续，“因为从始至终，我们没有伪造任何东西。我们选择的合作者，都是这个领域真正的权威，因为他们值得信任。我们提交的文件都有瑕疵，因为真实世界就是这样——九十三岁的老人笔迹会变，顶尖学者会用私人邮箱，研究员的主管会在亚马逊失联三个月。”
我停顿，让呼吸平稳。
“如果贵部门真的关心创业环境的公正，应该做的是核实，而不是基于‘可能’和‘疑似’就判一家初创公司死刑。您今天吊销的不只是一张执照，您可能扼杀的，是一个能够让亚洲传统工艺走向世界的平台，是十二个年轻人的梦想，还有一个……想证明自己可以独立活下去的孕妇的最后尊严。”
泪水模糊了视线，但我没有擦。
“我的最终请求很简单：请给我们时间，去补齐所有您认为有瑕疵的文件。如果最终证明我们造假，我们认罚。但如果我们是清白的，请不要让我们为‘真实世界的不完美’付出毁灭的代价。”
说完最后一句，我瘫回病床。心率监护报警——145，宫缩监测显示又开始有轻微波动。
法庭里久久无声。
法官低头翻看着厚厚的卷宗。旁听席上，有记者在快速记录，有官员在交头接耳。
然后，三个电话同时响了。
第一个是我的医疗监护仪——宫缩强度突然升至90%，持续一分钟。
第二个是林峰的手机——他看了一眼，脸色骤变，快步走到陆司琛身边低语。
第三个是法官书记员的座机——她接听后，表情惊讶，然后写了张纸条递给法官。
Carter医生立刻给我用药，但这次宫缩没有立即缓解。
陆司琛听完林峰的话，猛地站起身，看向我，眼神复杂到难以解读。
法官看完纸条，抬起头，敲响法槌。
“本庭收到一份刚刚从波士顿儿童医院传真过来的文件。”她的声音带着罕见的波动，“是Jonathan Miller医生团队的正式声明，证实苏清婉女士的胎儿确实患有复杂性先天性心脏病，并于一周前在波士顿接受了高危宫内手术。声明中还提到，苏女士是在明知长途飞行会危及自身和胎儿的情况下，坚持回国参加本次听证会的。”
法庭哗然。
商务部律师站起来：“法官大人，这与本案无关——”
“不，有关。”法官严厉地看他一眼，“这关系到被告人的诚信和动机。一个人愿意冒着失去孩子的风险来捍卫自己的公司，至少说明她重视这件事超过自己的安危。”
她转向我：“苏清婉女士，基于医疗团队证明，以及你刚才的陈述，本庭决定：暂不吊销‘星源文化’的执照，但给予三十天补充材料期。三十天后，如果材料仍不符合要求，执照自动吊销。是否接受？”
“接受。”我几乎是立刻回答。
“休庭！”法槌落下。
与此同时，陆司琛已经冲到我的病床边。他没有说话，只是握住我的手，力道大得发疼。
“医院那边……”我喘着气问。
“波士顿团队和设备已经起飞。”陆司琛快速说，“十二小时后抵达。但你现在必须立刻回医院，宫缩要控制不住了。”
担架被快速推出法庭。在走廊里，林峰追上来，把手机递给陆司琛：“廉政公署的电话，第三次了。”
陆司琛接过手机，看了我一眼，然后走到窗边。
我听见他的声音，很冷，很决绝：
“告诉廉政公署，我愿意配合调查我二叔陆振华的所有问题。但有一个条件——他们必须同时调查David Tan滥用职权、打击报复创业公司的事实。”
“是的，我手里有证据。足够让David Tan在里面多待十年。”
“交换？不，这不是交换。这是……清理门户。”
挂断电话后，他走回担架旁。走廊的灯光从他背后照来，他的脸在阴影里，看不清表情。
“你二叔……”我轻声问。
“他选择了他的路，我选择我的。”陆司琛握住我的手，这次力道轻柔了许多，“现在，我们去救我们的孩子。”
担架推过法院长廊，窗外新加坡的天空阴沉下来，暴雨将至。
监护仪上，两个胎心率在跳动。
一个强壮有力。
一个微弱但顽强。
就像我和这个荒谬的世界，还在搏斗。