【第102章丈夫下跪】
北极圈的风像一把钝刀，把人的轮廓一点点削平。
林晚把兜帽压到眉心，仍觉得颅骨被削得发冷。她踩着雪壳，脚印刚出现就被风舔平，仿佛从未存在。
身后，那台老式直播无人机悬在零下三十度的空气里，镜头结着冰花，仍固执地对准她——全球仅剩的十亿台“记忆终端”之一，此刻都在同步这场画面。
标题栏由联合国秘书处统一推送：
【临时上帝·最终问答】
——是否允许“晚风”β版在全球范围执行记忆删除？
Yes / No
倒计时：00:29:47
林晚的左手藏在羽绒服口袋里，指腹摩挲着那枚维生素0胶囊。冰凉的铝塑板被她捏得发烫，胶囊里的银色颗粒沙沙作响，像一群急于出笼的微型兽。
她右手握着一支一次性注射器，针头已经刺破胶囊的薄膜，只要轻轻回抽，就能把“人类最后的可能”抽进针筒。
可她迟迟没有推动活塞。
因为面前的雪地里，跪着一个男人。
无人机俯冲，镜头拉近。
男人穿着单薄的深灰色衬衫，领口被风雪撕开，露出锁骨下那道旧疤——当年林晚亲手用领带勒出的血痕，如今结了苍白痂口，像一条沉睡的蜈蚣。
他没有戴护目镜，睫毛上挂满冰碴，眨眼一次就碎一次。
他跪得笔直，膝盖陷进雪里，雪水浸透布料，又在体温中融化，再结冰，循环往复，像一场慢速的酷刑。
他没有名字。
或者说，从“全民猎巫”启动那天起，他的名字就被系统抹除，只剩一个代号：
【Target-01】
——林晚的合法配偶，Ω-重生医院前实际控制人，维生素X研发者的直系血亲，全球十亿悬赏榜的榜一。
此刻，榜一跪在雪里，向榜二求饶。
“林晚，”他开口，声音被风撕得七零八落，却奇异地通过无人机拾音器，传遍七十亿个终端，“我求你，把投票器给我。”
他摊开手掌。
掌心是一枚黑色金属方块，边长不超过两厘米，表面浮动着幽蓝纹路——联合国特派的“反向投票键”。
任何人，只要持有它，就能在最后一分钟把已经投出的票“赎回”。
理论上，它可以逆转95%的“Yes”。
可它只有一次机会，且必须面对面交付。
系统判定：只有林晚自愿触碰方块，Target-01才能取得赎回权。
于是，他跪在北极，求她伸手。
林晚低头看他，像在审视一具被剥了皮的标本。
“你凭什么觉得我会给你？”
“因为我可以替你承担‘唯一记得者’的诅咒。”
男人语速极快，却字字清晰，“让‘晚风’执行，全人类失忆，包括我。你会成为唯一保留记忆的人，你会被奉为神明，也会被永恒囚禁。
——把赎回器给我，我投No，然后你把维生素0注射给我，让我成为记得者。我替你坐牢，替你受诅咒，替你当活化石。你自由。”
自由。
这个词在北极的风里听起来像玩笑。
林晚笑出声，嘴角刚扬起就被冻住，扯得皮肤生疼。
“你忘了，我已经怀了你的孩子。”她轻轻拍了拍腹部，羽绒服下看不出起伏，却足以让男人瞳孔骤缩，“孩子无辜，我不想让他一出生就背负父亲是人类叛徒的档案。”
“那就更该给我！”男人膝行半步，雪地里拖出两道血痕——冰碴割破了他的膝盖，“让孩子有一个干净的记忆环境，全世界重启，他永远不会知道我们做过什么。”
“不。”林晚摇头，声音轻得像雪落，“他会知道。我会告诉他，他的父亲为了掩盖罪行，甘愿让七十亿人一起失忆。
——我会让他亲手把你的名字从族谱上划掉。”
无人机悬停在两人之间，镜头来回切换，把特写推送到每一块终端。
全球同步弹幕罕见地空白了十秒。
然后，像雪崩一样刷屏：
【让他死！】
【别碰赎回器！】
【林晚，加油！】
【人类不需要叛徒的记忆！】
【投票Yes！让“晚风”吹灭一切！】
联合国秘书处后台，支持率曲线在73%上下小幅震荡，像一条垂死的心电图。
男人看出她眼底的决绝，突然笑了。
“你知道我为什么不戴护具就来北极吗？”
他解开衬衫纽扣，露出胸口——皮肤下嵌着一枚银色芯片，指示灯闪着绿光，与林晚口袋里的维生素0同频共振。
“维生素Y半成品，”他轻声说，“我给自己打了三针，现在我的记忆正在自我格式化。
——还有二十五分钟，我就会变成一张白纸。
我来，不是为了逼你，而是为了在彻底遗忘之前，把最后的尊严交给你。”
他抬起手，把黑色方块高高举过头顶，像献出圣杯的骑士。
“林晚，我不是在求你赦免我，我是在求你——让我用遗忘来赎罪。”
风突然停了。
极地的寂静像巨大的玻璃罩，把两人扣在真空。
林晚听见自己的心跳，咚，咚，咚——与胎儿的心跳重叠，像双重鼓点。
她想起二十年前，那个晨间，领带上的血字第一次出现——
“维生素碎裂”。
如今，裂缝终于延伸到她脚下。
她只需向前一步，就能踩碎所有因果。
林晚缓缓蹲下，与男人平视。
她摘下右手手套，指尖冻得通红，却稳稳地落在黑色方块上。
男人眼里燃起最后一簇火。
“谢谢——”
话音未落，林晚忽然翻转手腕，把方块扣进雪里，用力一按。
咔。
金属碎裂，蓝光熄灭。
赎回器，报废。
男人怔住，眼里的火瞬间熄灭，只剩灰烬。
林晚起身，把注射器举到眼前，轻轻推动活塞。
银色液体在针尖凝成一滴，像微型银河。
“你不需要尊严，也不需要遗忘。”
她俯视他，声音温柔得像摇篮曲，“你需要的是——被记住。”
噗。
针头刺入她自己的左臂，维生素0推入静脉。
冰凉的银色洪流顺着血管奔涌，一瞬间，她听见无数记忆碎裂的声音——
童年、少年、初恋、背叛、爆炸、假死、重生、猎巫、怀孕……
所有画面被压缩成一颗光点，沉入丹田，像一颗恒星坠入黑洞。
林晚眨了下眼，瞳孔从漆黑变成银白，又恢复漆黑。
她仍记得一切。
维生素0，失败。
或者说，成功——
它只保留了“唯一记得者”的资格，却把“遗忘”本身留给了她。
男人发出一声呜咽，像受伤的狼。
他跪在那里，看着林晚转身，走向无人机。
镜头里，她的背影越来越小，却越来越亮，仿佛整个人变成一支火炬。
她对着全球终端，说出最后一句话：
“投票继续。
——我，林晚，自愿成为人类记忆的守门人。
‘晚风’执行后，我将口述一切，无人可以篡改。
如果你们害怕，就让孩子出生在没有谎言的世界；
如果你们渴望真相，就让我成为最后的谎言。”
她抬手，按下无人机上的红色按钮。
倒计时：00:00:10
全球同步，十亿个终端，同一秒黑屏。
只剩一行白字：
【投票结束·结果加载中】
风重新吹起，雪幕遮天。
男人仍跪在原地，雪已埋到腰际。
他抬头，看见林晚留在雪地里的脚印——
那串脚印没有回头，笔直通向北极光升起的地方，像一道被刀划开的裂缝。
裂缝尽头，极光照出一座虚拟的拱门，门楣上浮现新的血字：
“记忆农场，欢迎唯一记得者。”
男人张开嘴，想喊，却发不出声音。
他的记忆开始一片片剥落，像被风撕下的旧照片。
最后一帧画面，是林晚回头对他笑——
那笑容里没有恨，也没有爱，只有彻底的记录。
然后，世界变白。
十秒后，全球终端重启。
所有搜索引擎首页，弹出同一行标题：
【“晚风”β版执行完毕·人类集体记忆删除95%】
【唯一记得者：林晚】
【Location：北极圈·记忆农场】
【Status：Live】
直播画面里，林晚站在极光下，右手抚着腹部，左手举起那支空注射器，像举起一支权杖。
她轻声说：
“第102章，结束。
——第103章，《临时上帝》，明日同一时间上线。”
屏幕右下角，观众人数：
7,832,547,921
弹幕：
【我是谁？】
【这是哪？】
【她是谁？】
【维生素……是什么味道？】
林晚微笑，不答。
她转身，走进极光深处的裂缝。
雪地上，那支被冻裂的注射器静静躺着，针尖凝着一滴银色，像一颗不肯融化的星。
风继续吹。
跪在雪里的男人，终于向前倾倒，被雪温柔地接住。
他的脸埋进冰层，睫毛上的冰碴不再融化。
从此，世界上少了一个名字，多了一个脚注：
【Target-01·遗忘完成】
而林晚的脚印，早已消失在裂缝尽头。
那里，新的晨间正在升起。
领带上的血字，悄悄渗出第二行：
“维生素，碎裂之后，仍是维生素。”