7月2日，雨
我开始和楼上那些孩子对话。
我知道他们是鬼，无所谓。
越来越多人死了，我也对离开公寓不抱有任何希望。
哪怕在临死前，我也希望，有人能和我聊聊天。在这彻底发臭腐烂的地方。
我问他们，为什么会跑到楼上去，孩子们很热烈的回答了我的话。
他们有的是十几年前的住户，有的说不清楚自己在楼上待了多久。也有小丁宝这样，刚刚上楼的。
小丁宝告诉我，楼上十分安全，并不像是我们这些大人认为的那么恐怖。
这里有吃不完的食物，花不完的时间。来到这里，再也不用做什么绿字任务，担惊受怕。
可能我是疯了。听到他们描述的天堂，我竟然有一丝羡慕他们。
我问小丁宝，那个房间，叫做什么。
小丁宝回答我，儿童之家。
和我想的一样。
7月7日，雨
最近身体越来越不好。
经常出现幻视、幻听。
走在四楼的走廊上，听到背后有人叫我。
回头看到天真无邪的孩子们，站在通往五楼的台阶上。但是仔细一看，又消失不见了，像是幻觉。
我吃了一点退烧药，理智稍微恢复一些了。
又一个管理员死了，现在我成了公寓完成次数最高的人。
我的心中动了一丝不该起的念头。
或许，在整个公寓完蛋之前，我应该主动上楼，去五楼寻找那个传说中的儿童之家。看看上面到底发生了什么。
如果老曹在的时候，他一定会坚决反对这个计划。
现在老曹已经死了。我想要去哪里，就去哪里，没有人有权利命令我。
让我想想，什么时候出发呢。
头好痛，笔都握不稳了。
要么，就明天吧。我已经不确定，自己的身躯还能再活几天。
在临死之前，我一定要找出活人公寓的真相。否则死都不甘心。
……
……
读到这里，赵振甲停顿了一下。
后面的页数越来越少，看来林南安的生命和日志剩余的页数一样，也进入了倒计时。
七年之前，上一届公寓住户的管理员，林南安，没想到面对如此残破无力的局面。
他不像是许渊，有恐怖的天赋，生生完成十次任务。
也不像是这一届的夏塔、江洋等管理员。当提出要上楼的时候，所有人一致同意，没有一个人反对。
赵振甲、高天、夏塔等人，虽然他们各有各的缺点，但没有一个是自私自利的小人，只管自己死活的。
那一届住户，在那种灰白绝望的氛围下，难怪全员死亡了。还留给后来者一个烂摊子，让四楼被灵异吞没。
赵振甲：
“我有一个问题，江洋。
“你和夏塔是这一届住户中资历最老的吧，差不多两年前左右住进来。”
江洋：
“差不多是的。
“夏塔比我早进来一个月。我们进来的时候，从第一个新人任务开始做起。那时候整个公寓的人都很稀少，最厉害的人也才完成了三次任务，更没有公寓管理员的概念。
“大家都是在生死中摸索着。许多规矩，都是在后来建立起来的。”
赵振甲：
“林南安的那一届住户，在那样绝望的情况下，最后肯定是集体团灭，没有第二个结局。
“有没有一种可能，这个公寓，是在进行着某种循环？”
江洋：
“你是指？”
赵振甲：
“你想一想。
“那个传说中完成十次任务的许渊，在十三年前左右。
“林南安那一届，在七年前左右。
“我们这一届，在两年前左右。
“每隔一段时间，活人公寓都会迎来这样的结局，要么全员死光，整个公寓没有幸存者。要么像是许渊这样的猛人，成为最后优胜者。
“无论是哪种情况，公寓都会关闭修整一段时间。直到一定时间后，恢复了，重新开业，招募下一届的住户继续进来。
“这座公寓，就像是有生命的有机体一样。冬眠一段时间，然后重新复苏，开始进食。只不过它的食物，是人类的生命和恐惧。”
这样的结论，真让人不寒而栗。
如果江洋他们这一届死完。活人公寓会不会暂时封存起来，让他们的尸骨、故事，全部腐烂在无人知晓的角落。
然后等七年之后，或者六年、五年，焕然一新的公寓再次重新营业，等待新一批的住户入住。
他们之中会产生管理员，也会发生无数故事，新的轮回重新开始……
而眼下，江洋更关心的是另一个问题：
“灵异下沉是一个客观现象，不是我们这一届独有的。林南安他们也经历过了。只不过采取了摆烂措施，等着全员完蛋。
“我猜测，传说中的许渊他们那一年，能住到五层；到了林南安，只剩下四层；我们这一届，已经住到了三层；如果我们都死光，下一届进入活人公寓的，活动范围在两层内，
“每次灵异下沉前，都会发生一样的征兆。首先是孩童失踪，有人的房间上面传来了小孩子的声音。
“然后是各种灵异事件，往下蔓延。这些灵异事件一开始并不死人，只是造成一定焦虑。但是如果放任不管，很快会引发一系列连锁反应。”
当年的林南安，就这么眼睁睁看着整个公寓走向了衰败和死亡。
赵振甲：
“这个所谓的儿童之家，是一切谜团的核心。
“儿童之家为什么会有这么多的孩子?它们召集这么多孩子上楼，是了为什么。
“按照林南安描述，这个儿童之家在五楼的位置，看来要结束这一切，今天必须还上一次五楼了。
“当然，前提是我们活着出去，并且和夏塔、高天汇合。”
七年前的悲剧，在江洋这一代人，能否彻底终结。
眼光扫过，书房尸体的书桌之前，日志后似乎还有几页。
江洋：
“最后几页的内容，你让风侍佛读一下。”
赵振甲：
“那两页内容，好像黏在了一起。
“你稍等一下，我操控风侍佛把它们撕开。要花一点时间。”
终于，风侍佛是勉强撕开了日志。有些字迹模糊不清了，但是林南安写下的内容，大致可以看清——
7月10日，雨
原本下定了决心，前天就该出发，上了五楼。
不知道为何，人在临死之前，还是稍微激发了一点求生的本能。
各种拖拖拉拉，让我赖在自己屋中，又是磨过了两天时间。
今天早上，下楼去食品柜拿吃的时，发现三楼、二楼已经人去楼空了，没有一户住户还活着。
要么被绿字任务杀死，屋子空了。要么被活人公寓内部的灵异事件杀死，尸体还留在房中，发臭腐烂了。
要么早早搬了出去，假装活人公寓不存在，直到生命终结那一天。
总之，偌大的公寓，不知从何时开始，居然只剩下我一户活人。
这种空寂孤独的感觉，实在糟糕透了。
比毕业季的那一天，自己醒来，发现所有宿友都已经离开了还要糟糕。
上楼送死之前，就连找一个人，聊一聊，都办不到么。
回到房间，头痛又加剧了。
或者，我应该再拖一天，明天再去上楼。
7月10日，深夜
在床上熟睡的我，突然之间，被外面一阵急促的敲门声吵醒了。
我迷迷糊糊、下意识下了床，准备去开门。
花了很长时间，才想起来了一件事情。整个公寓的人都死了，只剩下我一个人，这座公寓没有别的活人。
这个时候，站在走廊上敲门的又会是谁？
我试着不去回应，假装房间里没有人。可是门外的捶打声越来越大，简直像一头大象在撞墙一样。
我一点一点摸索到了门口，想要透过猫眼，看清楚外面的来客。
公寓的电早就停了，走廊上一片漆黑，只能看到两个人类轮廓。除此之外什么都看不清。
看来，今天不为这两位访客打开门，他们是绝不会善罢甘休了。
我缓缓打开了门。
站在我面前的，一个瘦瘦的、一头银发的青年，另一个五十多岁，长相魁梧如猩猩一般的汉子。