二月末，长安的柳枝刚抽出鹅黄的嫩芽，料峭春寒中，一股比寒风更刺骨、更粘稠的阴冷流言，如同悄然滋生的地衣，开始沿着宫廷的朱墙、朝堂的廊柱、乃至坊间的茶肆，悄无声息地蔓延开来。这一次，流言的箭头，不再仅仅指向后宫某位失宠的皇后或跋扈的妃子，而是精准地、恶毒地，射向了两个看似毫无关联、却又在某些人眼中暗藏蹊跷的人物——前朝新贵、督行实务使、将作监少监兼秘书郎李瑾，与后宫那位身份微妙、带发修行于兰心苑的故人武媚娘。
流言的版本，如同毒藤上分蘖的枝蔓，衍生出各种细节，却都指向同一个核心：李瑾与武媚娘有私情，且其来有自，非同寻常。
最初级的版本，只是捕风捉影的“旧事重提”。有人说，当年李瑾还是东宫一个小小的伴读时，就曾与当时身为先帝才人的武媚娘“偶遇”于御花园，彼此“惊为天人”，眉目传情。甚至有人信誓旦旦地补充，李瑾后来献给太子的“祥瑞”白雉，便是武媚娘暗中相助指点所得，以此为晋身之阶。此说虽荒诞，却将两人相识的时间大大提前，营造出一种“早有苟且”的印象。
稍“可信”些的版本，则聚焦于感业寺时期。流言称，李瑾发迹之初，其“明玻”工坊便“异常热心”地向感业寺“布施”了大量精美琉璃器皿，价值不菲，远超寻常香火之情。而彼时武媚娘正在感业寺“为先帝祈福”，两人借此“互通款曲”。更有甚者，说李瑾曾多次“微服”前往感业寺“上香”，实则与武媚娘“私会”，寺中慧明师太收受重贿，为其遮掩。此说将李瑾的财富与武媚娘的困境联系起来，暗示李瑾是武媚娘在宫外的“金主”与“靠山”。
最为致命、也最触及帝王逆鳞的版本，则与武媚娘此次回宫直接相关。流言称，王皇后之所以突然从感业寺接回武媚娘，并非出于“体恤旧人”或“佐理佛事”，而是受李瑾暗中请托、甚至胁迫！李瑾以手中掌握的“明玻”巨利、新式军械等“国之利器”为筹码，要挟或利诱王皇后，将武媚娘接回宫中，以便其“旧情复燃”，甚至图谋更深的“内外勾结”。更有险恶者，将李瑾的“格物所”与“开拓海洋”之议，与武媚娘的“回宫”联系起来，暗示李瑾意图通过控制武媚娘，影响皇帝，进而掌控海外贸易乃至军国大政，其心可诛！
流言如同瘟疫，传播的渠道隐秘而高效。宫掖深处，侍奉的宦官宫女在交接值时低声交谈，目光闪烁；命妇们入宫请安，在等候的偏殿里交换着“听说……”的眼神与耳语；朝臣们在散朝后三三两两同行，“无意间”便会有人提起“近日有些风闻，关于李少监与兰心苑那位……”；甚至连东西两市的茶楼酒肆，也开始有“消息灵通”的闲汉，神秘兮兮地讲述“前朝才俊与后宫旧人的风流秘事”，虽不敢直言名姓，但听者无不心领神会。
流言的恶毒之处在于，它并非空穴来风，而是巧妙地将一些事实碎片（李瑾曾与东宫有关联、工坊确向感业寺布施过、武媚娘被王皇后接回、李瑾深得皇帝信任手握实权）与大量臆测、捏造编织在一起，真真假假，难以彻底辩驳。更可怕的是，它精准地戳中了皇室与朝堂最敏感的神经：后宫干政，外臣交通宫禁，此乃历朝历代之大忌，亦是帝王枕畔最不能容的利刺。
萧淑妃无疑是这股流言最积极的推手与利用者。披香殿内，她对着心腹宫女，笑得花枝乱颤：“好！这流言来得正是时候！本宫正愁找不到那把最利的刀！李瑾……武媚娘……这下看你们如何自处！” 她指使手下，将流言添油加醋，尤其侧重“李瑾胁迫皇后接回武媚娘”、“意图内外勾结操控朝政”的部分，并通过各种渠道，务必让这些话语“自然而然”地飘到皇帝耳中。她甚至“忧心忡忡”地对皇帝说：“陛下，近日宫中有些不好的言语，涉及朝臣与……兰心苑。臣妾本不信，然传得有鼻子有眼，恐是有人故意中伤，坏陛下清誉，亦伤及李少监与武娘子的名声。陛下还需明察才是。” 以退为进，实则是将事情摊开，逼皇帝正视。
王皇后闻听流言，又惊又怒，更有一种被利用、被背叛的恐慌。她召来周尚宫，厉声质问：“外间传言，说是李瑾请托，本宫才接回武氏，可是真的？！你是否知晓内情？！” 周尚宫连忙跪倒，指天誓日绝无此事，接回武媚娘纯属皇后仁心，与李瑾无关。但王皇后心中疑窦已生，再看武媚娘时，目光便多了几分审视与疏离，甚至怀疑武媚娘回宫后与李瑾仍有秘密往来，自己成了他们私情的遮羞布与跳板，对武媚娘的态度越发冷淡，兰心苑的用度克扣也更甚。
朝堂之上，气氛微妙。于志宁、阎立本等人闻讯，心急如焚，私下找到李瑾，追问究竟。李瑾坦然以对，将当年与武媚娘有限的几次交集（主要是“谶纬案”前后，为太子讲学，与当时还是才人的武媚娘有过礼节性接触）如实相告，并解释工坊布施感业寺，乃是因牛痘推广时，感业寺曾协助收容病患，故以器物酬谢，绝无私情。至于胁迫皇后接人，更是无稽之谈。于志宁等人虽信李瑾人品，却也忧心忡忡：“人言可畏，积毁销骨！此流言用心歹毒，直指陛下大忌！你必须谨慎，万不可再与后宫有任何牵扯，尤其要避嫌！”
郑侍郎、周御史等“联席审议”的成员，在议事时看李瑾的眼神，也多了几分意味深长。周御史更是直接“提醒”：“李督行，清者自清，然众口铄金。督行深受皇恩，掌实务重权，于私德小节，更当如临如履，以免授人口实，辜负圣望。”
而一些原本就嫉妒李瑾骤贵、或对其“实学”理念不满的官员，则如获至宝，开始在各种场合“忧国忧民”地议论：“外臣结交宫禁，乃祸乱之始。李瑾年轻，骤登高位，恐把持不定，为美色所惑，做出不智之事。”“纵然此刻无私，然瓜田李下，也当避嫌。如今流言汹汹，李少监是否该暂避锋芒，以示清白？”
压力，如同无形的蛛网，从四面八方笼罩而来，缠绕着李瑾，也隔绝着兰心苑中的武媚娘。
武媚娘的处境，比李瑾更为凶险。她本就如履薄冰，如今这“私通外臣”的流言，简直是将她置于炭火之上炙烤。兰心苑几乎成了被遗忘甚至被刻意孤立的孤岛。送来的饭食时常冰凉，份例中的银霜炭彻底断了，连照明用的蜡烛也短斤缺两。秋月、冬雪出去，动辄被其他宫的宫人指指点点，甚至公然奚落“你们主子好本事，勾着前朝的贵人呢”。哑巴内侍也时常被人故意撞倒，或偷走扫帚等杂物。
更可怕的是来自皇帝的沉默。自从流言渐起，皇帝再未问及过兰心苑，也未对武媚娘抄送的那卷《金刚经》有任何回应。仿佛那处院落，那个人，从未存在过。这种沉默，比直接的斥责更让人心寒，也预示着更大的风暴可能正在酝酿。
武媚娘依旧每日在佛前诵经，神色平静，只是眼下的青黑泄露了她的疲惫与压力。她知道，这流言是萧淑妃的毒计，目的就是要一举将她与李瑾同时打落尘埃，甚至置于死地。她也知道，王皇后的退缩与猜疑，皇帝的沉默，都意味着她失去了所有可能的屏障。如今，她能依靠的，似乎只有自己，还有……那个同样身处漩涡中心的盟友。
但她不能主动联系李瑾，那等于坐实流言。她甚至不能有任何异常的举动，所有的眼睛都盯着她。她只能等，在孤寂与恐惧中，等待李瑾的应对，也等待或许渺茫的转机。
夜深人静，她独坐灯下（蜡烛昏暗），手指无意识地抚摸着腕上一串普通的檀木佛珠——这是李瑾当年通过郭老夫人送入感业寺的诸多“布施”中，最不起眼的一件，却因木质普通、毫无标记，被她一直戴着。冰凉的木珠触及肌肤，带来一丝微弱的慰藉，却也勾起了更深的忧虑。
李瑾，你会如何做？是急于自辩，反而越描越黑？是惶恐失措，授人以柄？还是……能找到破局之法？
她不信那个能献出牛痘、绘出寰宇图、舌·战群儒、创立“格物所”的男人，会如此轻易地被流言击垮。但宫闱之事，与朝堂权谋又自不同，其中凶险，更添十分。
同一片夜空下，将作监格物所的值房内，灯火通明。李瑾并未回府，而是将李福、王掌柜秘密召来。他面色沉静，眼中却蕴含着风暴。
“查清楚了吗？流言最初从哪些地方传出？传播最广的是哪几个版本？” 李瑾的声音没有起伏。
王掌柜低声道：“回公子，蛛丝马迹指向披香殿和萧府门下几个常在各衙门走动的清客。传播最广、也最恶毒的，便是‘胁迫皇后’、‘内外勾结’的版本。如今不止后宫朝堂，市井之中亦有议论，虽隐晦，然对公子与武娘子名声损伤极大。”
“御史台，还有宫里，可有人以此为由上书或进言？” 李瑾问。
“目前尚无公开奏章。但据宫里眼线说，萧淑妃近日在陛下面前，几次‘忧心’提及。陛下……未曾表态。但皇后娘娘那边，对武娘子已颇为冷淡。另外，朝中与萧瑀亲近的几位言官，近日聚会频繁，恐在酝酿弹章。”
李瑾点了点头，走到窗边，望着窗外沉沉的夜色。流言杀人，尤其是这种涉及宫闱秘事、外臣交通的流言，最是阴毒难防。辩解，会让人觉得心虚；沉默，又等于默认。尤其皇帝的态度曖昧不明，更是悬在头顶的利剑。
“公子，是否要动用我们在市井的人，散播些其他消息，混淆视听？或者，让郭老夫人再在命妇中澄清？” 王掌柜试探道。
“不必。” 李瑾摇头，“此时再做任何小动作，都是火上浇油，徒惹猜疑。对手要的就是我们慌乱，要的就是我们辩解，要的就是陛下心生芥蒂。”
他转过身，目光锐利：“他们想用流言逼我自乱阵脚，逼媚娘困死宫中，甚至逼陛下疑我、弃我。那我便给他们看，什么叫以退为进，以静制动。”
“公子的意思是……？”
“明日，我会向陛下上表。” 李瑾缓缓道，语气决然，“不是辩解，不是喊冤。而是——辞官。”
“辞官？！” 李福和王掌柜同时惊呼。
“不错。” 李瑾眼中闪过一丝冷芒，“流言因我‘骤贵’、‘掌权’而起，因我与媚娘‘身份悬殊’却‘疑似有旧’而毒。那我便卸去这身官袍，交出这‘督行实务’之权，做回一个白身，甚至……一个待罪之身。我看这流言，还能依附何物滋生？我看陛下，面对一个自请去位、以证清白的‘孤臣’，又会作何想？至于媚娘那边……”
他顿了顿，声音低沉下去：“此刻，任何联系都是害她。唯有我这边动静够大，才能为她分担压力，也才能……逼出幕后之人的真正后手，看清陛下的真实心意。”
这是一步险棋，近乎自残。但在这流言织就的天罗地网中，或许也是唯一能劈开一线生机的办法。李瑾要用自己的“退”，来换取他和武媚娘共同的“进”，或者至少，是“生”。
王掌柜和李福对视一眼，都从对方眼中看到了震撼与忧惧，但更多的，是对李瑾决断的叹服。
“流言伤二人……” 李瑾望向皇城方向，低语道，“那就看看，最后伤的，究竟会是谁。”
夜更深了，流言仍在黑暗中窃窃私语，而一场更加惊心动魄的对抗，已随着李瑾的决定，悄然拉开了序幕。