灰黑色迈巴赫驶离红港会，一路畅通无阻。
“本部领投的新宇生物，B+轮融资已经完成了，郑总约了下午4点的视频会议，有关Space AI-3的产品发布会……”总助汇报完工作和行程安排，稍顿了片刻，语气有些迟疑，“还有这个，您看一下——”
光线透过车窗折进来，掠过叶延生的眉眼，疏离而淡漠，却藏了几分野性和压迫感。
他接过总助递来的平板，视线落在聊天记录上，动作微顿。
聊天框里是一张图片：
薄毯略微凌乱，一只流苏耳坠落在床单褶痕间，闪过的光芒被镜头框在了照片里。
“阿姨收拾卧房时看到的，应该是昨晚那位落下的，”总助斟酌了下，试探性地问询，“您看是要给她送过去，还是？”
其实这只耳坠不是什么高珠，也没什么名贵的宝石点缀，只是季节款配饰，撑死了值几千块。按该品牌一年6个系列的上新速度，这玩意儿，也就带个新鲜。
但阿姨不敢擅自处理，总助也是。
叶延生每年都会来一次港城，祭扫故人墓。
他从不让人跟随。
但昨夜车子驶回白加道，叶延生带回一个沉睡的女人，一路抱她上了楼。
总助去送文件时，凑巧撞见这一幕。
他压根不知道这女的是谁，从哪儿冒出来的，但雨夜中的公主抱，有过的独处，就足以让人浮想联翩。
叶延生眸色沉了沉，看不出来什么心思和情绪，连语气都漫不经心，“你看着办。”
看这态度，似乎……也不太上心？
不过总助在他身边待久了，没得到明确表态，他就不敢擅权：
他折了个中，让人好好保管，留在了白加道的别墅卧房里。
夏日的阳光炽烈，暗色调的车窗玻璃上，光影斑驳，虚晃地映出主干道如织的车流。
叶延生神色倦冷，靠着后座的椅背，始终心不在焉。
他勾着领结松了松，修长的手指骨廓清晰，无意碰到蛇骨链，微不可察地顿了下。
思绪凝滞的几秒，裴泽的电话打过来了。
“您在哪儿呢？我下了飞机就直奔白加道，等了大半天，连您人影儿都没见着。”
他坏笑，“半小时前，倒是见着一个小美人儿，从楼上下来，什么情况？”
“你来这儿，就为了跟我扯这些？”叶延生面不改色，冷淡异常。
“还说呢，您在外逍遥快活，是想坑死我吧？”裴泽心态快要炸了，“华南动作太大，那几个老狐狸见不到你，一天十几个电话探口风，现在都快杀到我家门口了。”
“你会怕这些？”叶延生轻嗤，声音低沉而从容，能听出情绪里透着点儿冷淡，笑意也不达眼底，“我妈让你来的吧。”
通话对面沉默了几秒，传来一声讪笑：
“害，苏姨也是担心你。您这都几个月没回家了，多少有点……”
裴泽到底没敢把“不合适”仨字说出口，“不过我可不想多嘴，毕竟您也不爱听。”
“知道就好。”
-
电影在中环的镜头并不多，拍摄很快就结束了。
谢青缦没在港城久待，离港返沪后，夏末的小插曲，被封存在港城。
她见叶延生的第二面，已经是几个月后了。
申海的初冬气温不算太低，但湿冷入骨。鳞次栉比的高楼在寒雨中浸泡了几日，整个城市被冲刷得冰冷而清晰。灰蒙蒙的天色下，灯红酒绿，巨大的广告牌和摩天大楼的玻璃外墙，折射出奇特的光。
谢青缦这几个月一直在忙专业课。
之前那个戏份不多的女四，其实是为了表演课，交的一份开学前实践作业。
当时出了点儿意外，她分-身乏术，实在无暇顾及错过的女主试镜，才将错就错。
本来名导的电影，一个白月光设定角色，戏份虽低，但很有含金量。未来成名了，翻出来也不影响观众的观感。
谁知那个电影的女二爆了雷，电影埋了。
“我刚看了热搜，选角导演的眼神儿不好使吧？你比她好看多了。”
表演台词训练课的课间，室友席瑾边刷微博边感慨，“我们内娱资本果然爱捧丑人。”
没得到回应。
“缦缦？”
席瑾凑过来，扫了眼谢青缦面前的笔记本，屏幕页面是财经公众-号的一篇文章：
“君港集团旗下子公司有意推动与诺科PD-1单抗药项目的深入合作……”
君港集团是港城霍家的企业。
霍家前身靠地产、航运和海外贸易发家，在内陆搞过总代理贸易，吃了不少时代红利，近二十年才转向自营和风投。这些年，霍家在海外收购航空租赁公司几百架飞机的资产，还有地产和码头……总的来说，霍家的主要产业其实在海外。
生物制药并不是君港主营版块。
这么大刀阔斧地启动新版图，自然引起了财经媒体关注。
“怎么在看财经新闻？”席瑾有些诧异。
“闲着无聊。”谢青缦不准痕迹地切了屏，“你刚刚说什么？”
“本来想问你，要不要出去换换心情。”席瑾推过来一张入场券，“新开的一家剧院，据说挺有意思的，我有事去不了，放着也浪费。”
她托腮，叹道，“但我看你心态好得很，好像也不太在意。”
谢青缦确实不在意这点戏份。
她这两年经历的变故太多，能让她烦心的，也就只有港城的烂摊子。
眼前这点事儿，根本排不上号。
不过她正想寻个清静，也没拒绝，“两万多的入场券，就为了让我换个心情？”
“谢你上次替我签到啦。”席瑾双手合十，举过头顶，“接下来的两周我可能都有事，所以……”
“我就知道。”谢青缦勾了下唇，也没客气。
说是剧院，其实是个噱头。
谢青缦到了才发现，这是一家私人会所。
有点仿照加尼叶歌剧院的意思，核心剧院分为两层，一楼的阶梯式看台环绕舞台，二楼的蜡染镶嵌工艺屏风形成隔断，是一个接一个半封闭空间。外围就是会所的布局，Versace的地板，Tiffany的彩色玻璃壁灯，特纸醉金迷的风格。
看着像哪个不学无术小衙内的手笔，拿钱堆出来的“格调”，一览无余的“品味”。
没什么底蕴，只是个十足的销金窟。
刚竣工不久，捧场的人不少，自然也有业内人士。舞台上是幕后老板花重金请的英国皇家芭蕾舞团，表演的是浪漫主义舞剧，《吉赛尔》，舞段优雅又凄美。
谢青缦现在就是一学生，名不见经传，内地也没几个人认识她。
她用不着跟谁客套寒暄，就坐在台下，安静地看演出。
舞剧中场的空档，手机忽然震动了下。
预览框弹出一封邮件，没有文字内容，只有一份无标题附件，是诺科收到的君港为PD-1单抗药项目草拟的合同。
谢青缦不动声色地按掉了屏幕。
她情绪微松，轻轻懒懒地靠向椅背，闭着眼睛，竟渐渐起了一点困意。
-
“谢小姐……”
“谢小姐？”
谢青缦睁开眼，看到工作人员将一份茶点送到自己身侧，朝自己俯身低语：
“楼上有位先生，说是您的熟人，请您楼上包厢一叙。”
“谁？”
“他只说跟您认识。”工作人员神色有些为难。
谢青缦挑眉，眸色清清冷冷地往下一掠。
这家俱乐部最次一档的茶水，也要中四，玩的就是一消遣，也没人计较值不值。
对方大约是想投其所好，点的是以甜扬名的冰岛，母树单株的纯料。
还挺刻板印象。
普洱茶里，她更喜班章。茶香冲击感更强烈霸道，也更甘润持久。
强加的馈赠，实在搞笑。
谢青缦心说“故弄玄虚”，这年头，居然有人指望用一杯茶使唤人了。来看个舞剧都不太平，她也是点儿背。
但腹诽归腹诽，万一真是熟人就尴尬了。
“劳烦带个路。”
工作人员领着她上了二楼，空气中不知焚了什么香，暖气一烘，让人头晕目眩。
那股困劲儿又要上来了。
谢青缦拢了下长发，兴致不高，朝工作人员指引看过去时，多少有点烦躁。
预料之中，来者不善。
步入屏风，眼前是纠缠过她的一个制片人。自从上次试镜遇到，他就跟个狗皮膏药似的，甩都甩不掉。她寻了个由头，才勉强脱身。谁成想在这儿又撞上了。
“站那么远做什么？”制片人眼神一个劲往她身上飘，“别那么见外，上次试镜的时候，我就看好你，可惜没合作成。”
他笑眯眯地，“来，过来坐。”
其实哪个圈子，都不缺颜值高又听话的男男女女，想靠美色上位的，更不在少数。
所以但凡还有那么点儿“体面”，正常人都不会强人所难。
毕竟多的是人选，没必要结仇怨。
但总有不肯体面的，比如眼前这位。
她看一眼，都嫌晦气。放在从前，她碾他就像碾一只蚂蚁。什么东西。
“不好意思，我有点急事，今天的舞剧恐怕看不成了。”谢青缦面上始终看不出情绪，话说得客气，拒绝得也彻底，“茶点钱我会找人退给您，就不打搅了。”
“欸，哪有让女孩子买单的道理？”制片人使了个眼色，有人不动声色地拦住了她的去路。
“演员光会低头拍戏可不行，这么多前辈和出品人在，有什么急事，不能放一放？”
“恐怕要辜负您的美意了。”谢青缦没想闹得太难看，“这样，我以茶代酒，自罚一杯？”
她退了一步，可惜对方不肯下台阶。
“你这不给面子了吧，”制片人却不死心，佯笑着，话里却带了威胁，“我想给你介绍资源，让你赏个脸坐会儿都不行？”
狗屁。
这个姓金的制片人在业内臭名昭著，仗着背后有势力和资源，不知道潜过多少明星和学生。这种败类只适合待在监狱。
寡不敌众，又不想把事做绝，谢青缦才客气周旋。但再待下去，今天就收不了场了。
“抱歉。”
谢青缦猛地推开拦的人，掉头就走。
“你什么意思！”一直被拒绝，制片人脸上挂不住了，蹭地起身，“这就想走？”
他伸手拽她，“拿乔也得有个限度，你们申戏的学生架子够大啊。你知道老子……”
“滚开。”
谢青缦挥手甩了下，一下竟然没挣开。她也没带怵的，抄起手边的东西砸了过去。
哐当——
手上力道不算大，不过东西砸人身上挺疼。拉扯间，折叠屏风被撞翻，桌上的茶具也被扫落，热茶溅了制片人一身，瓷片碎得到处都是，满地狼藉。
场面一度很难看。
“我操！”制片人被烫得松了手，脸色铁青，难看得如丧考妣。
这下真炸了。
会所中央剧院的二楼都是半开放式包厢，有点声音就传遍了，何况动静不小。
不过附近隔断里的人，要么是幕后老板请来的朋友，非富即贵，要么就是互相认识的业内人士。这些人都是老油条了，不管心里如何千回百转，面上都是体面和客气。
看完一出闹剧，没人帮腔，也没人深劝，只有冷眼旁观的。
行。
看来今天这茬没完了。
谢青缦抹了下手上的水渍，声音微微往上挑，面色却淡下来，“我说了，离我远点。”
她看对方的眼神，像看垃圾。
这态度可把对方刺激得快要炸了，“你——”
争执刚起，附近一道低冷沉郁的男声忽然传来，“哪儿来的？好大的派头。”
音量不高，可周围在一瞬间静了。
顺着声源看过去，斜对过屏风里，一个男人正靠在血檀雕花扶手椅上，整个人懒懒散散的。
极度松弛的姿势。
但他颀长挺拔的身形和硬朗阴鸷的轮廓，又让人觉出一种奇特的违和感:
好像不该如此。
他该是紧绷的、致命的，像丛林黑暗里蛰伏的凶兽，平和下潜藏危险。
很奇怪。
记忆里这是初次见面，她却对他有种莫名其妙的熟悉感，一种“久违了”的感觉。
谢青缦有那么几秒的出神。
叶延生掀了掀眼皮，朝她的方向看过来，没什么温度地评价了一个字:
“吵。”
四下瞬间静了，如浸冰雪的死寂。
男人声音并不高，甚至透着点儿不太走心的轻淡。
但仅凭一个字，周遭的人寒蝉仗马。
傻子都能看出来，这票人都是个顶个的贵胄，依然要看着他脸色行事。
丫就是一祖宗。