10月31日，万圣节深夜。
雪城这一晚的天气，气象局称之为炸弹气旋，来自北极的冷涡与大西洋的湿气在纽约州上空剧烈碰撞。
暴雪夹杂著冻雨，像无数把细碎的刀片，无差別地切割著这座城市。
奥古斯特庄园。
这座隱藏在市区深处的豪宅，在地图上根本找不到。
私人道路，私人路灯，二十四小时的安保巡逻。
普通人连大门朝哪边开都不知道。
但今晚太冷了。
冷到巡逻的保安都缩在岗亭里不愿意出来。
厚重的石墙和防弹玻璃，將严寒彻底隔绝在外。
室內，恆温系统显示著有些燥热的30摄氏度。
这里正在进行一场名为墮落天使的私密派对。
因为学校严禁魔鬼装扮，这群聪明的球员想出了更噁心的玩法。
既然不能扮魔鬼，那就扮天使。
几十名身材强壮，肌肉隆起的橄欖球队员，穿著白色的丝绸长袍。
长袍开，露出胸肌和腹肌。
背后戴著用真羽毛製成的白色翅膀，脸上画著青紫色的妆容，眼圈发黑，嘴唇苍白。
手里拿的不是圣经，而是昂贵的香檳，和装在银盘子里五顏六色的「糖果」。
重低音的电子乐震得落地窗嗡嗡作响。
「敬我们！」
派对主人站在桌子上狂吼。
「敬两周之后的半决赛！」
「敬冠军！」
「敬————这漂亮的满天大雪！」
底下是一片狼嚎。
汗水顺著肌肉流淌。
在这里，冬天仿佛不存在。
这里只有欲望和自觉是身为上帝子民的狂妄。
一墙之隔。
庄园巨大的铁艺大门外。
一个黑色的影子，正在雪地里艰难地蠕动。
也许是当地破產的前钢铁厂工人。
也许是被经济危机扫地出门的流浪汉。
只穿了一件单薄的、破了好几个洞的夹克。
裤脚已经湿透，结成了硬邦邦的冰壳。
磨得脚踝鲜血淋漓。
原本只是路过。
或者是想找个避风的桥洞。
但他看到了这座像城堡一样发光的房子。
求生的本能驱使著他，向那扇大门爬去，挣扎著想去按门铃。
看能不能去討一口热汤。
或者是一块糖。
哪怕是剩饭也好。
铁门紧锁。
老人此时的手已经冻僵，连栏杆都抓不住。
就在准备放弃的时候。
发现了一个天堂。
在豪宅侧面的墙角，离地面不远的地方，有一个巨大的金属百叶窗口。
中央空调和暖气系统的排风口。
因为室內温度太高，巨量的废热气，正呼呼地往外吹著。
是里面狂欢的人们排出来的废气。
但在老人眼里，那就是救命的篝火。
手脚並用地爬过去。
像一只濒死的动物，蜷缩在排风口下面。
贪婪地把冻僵的手伸向那股热气，把身体紧紧贴在温热的墙壁上。
试图从这施捨般的温暖中，汲取一点点活下去的希望。
好暖和。
老人模糊地想著。
只可惜的是，排风口吹出的热气，在遇到冷空气瞬间，就变成了水雾。
水雾凝结在老人的衣服上，眉毛上，逐渐变成了冰。
在音乐的震动声中，在墮落天使的欢笑声中。
慢慢地失去了知觉。
凌晨三点，派对才结束。
几个核心球员，搂著几个同样喝得烂醉的女孩，满身酒气地走了出来。
因为派对的主人，也就是防守组队长，作为这座庄园的小主人，有个不容置疑的规矩。
他不允许任何客人的车开进庄园內部，碾压他心爱的石板路。
所以，庄园铁门外有一个专门的停车场。
他们必须走出去，才能坐上代驾或者司机开来的车。
穿著几千美金的限量球鞋，踩在刚刚清扫过的石板路上。
「嘿，那是什么？」
另一个喝多了的线卫指著墙角。
那里有一堆被雪覆盖的破布。
眾人走了过去。
有人用脚踢了一下，雪被踢开。
露出了下面那张布满皱纹的脸。
老人的睫毛上掛著冰霜，手还保持著伸向排风口的姿势。
一群穿著白色丝绸长袍，背著天使翅膀。
身体强壮得像神一样的少年。
低头看著这具蜷缩成一团的凡人尸体。
没有尖叫。
没有惊恐。
更没有一个人拿出手机报警。
酒精和「糖果」已经彻底麻痹了他们的共情能力。
四分卫皱了皱眉。
下意识地往后退了一步，低头看了看自己脚上崭新的球鞋。
「真晦气。」
四分卫骂了一句。转过头看著身后那些有些发愣的队友。
脸上露出带著优越感的冷笑。
「看到了吗，兄弟们。」
指著地上的尸体。
「这就是为什么我们要贏球。」
「这就是为什么我们要进名校，要赚大钱。」
「在这个世界上。」
「如果你是个输家，如果你是个废物。」
「你就会像这条狗一样，死在路边，连个收尸的人都没有。」
「阿门。」
旁边的线卫嬉皮笑脸地在胸口画了个十字。
「走吧。」
四分卫挥了挥手。
他们跨过了尸体。
有人甚至嫌那张脸看著碍眼，隨脚踢了一蓬雪过去。
白雪盖在了老人的脸上。
像是掩盖一袋垃圾。
几分钟后。
豪车的引擎声响起。
只留下死在「天堂」门口的老人。
继续被漫天的大雪。
一点点掩埋。
夜色深沉，林万盛等人正谋划著名如何回敬兄弟会队。
此时宇哥俱乐部人潮散去，唯独最里面的包厢还留有一抹昏黄的亮色。
李杰坐在真皮沙发上，领带已经被扯松，掛在脖子上像一条绳索。
——
——
他手里晃著半杯酒，眼神有些发直地盯著面前的选区地图。
那些被红笔圈出来的教会区域，像是一块块难以癒合的伤疤。
「宇哥。」
李杰仰头，將杯中酒一饮而尽，辛辣的液体划过喉咙，让他稍微清醒了一些。
「上次万盛出的点子，教堂测试的视频，是真的好。」
他嘆了口气，把空杯子重重地顿在桌面上。
「转发量很高，评论区骂得很凶。按理说，这应该是一次完美的舆论阻击战」
「但是————」
李杰摇了摇头，脸上写满了挫败感。
「我不知道是不是我后续的执行出了问题。」
「这些天跑下来，我发现这对教会的实际影响力，並没有我想像中那么大。」
「神父们依然高高在上，信徒依然在周日准时去做礼拜。仿佛那个拒绝施捨的电话从来没有发生过一样。」
宇哥坐在他对面，手里盘著一串佛珠，大拇指有节奏地拨动著。
听到李杰的抱怨，他停下了手里的动作。
「你指望一个视频就能推翻几百年的信仰体系？」
宇哥慢条斯理重新给自己倒了一杯茶。
「怎么可能这种小事就会有根本性的影响呢？」
「真有那么容易，教会早就消失在歷史的长河里了。」
「主要是，你太低估美利坚的愚民政策了。」
「这个国家的设计者们很聪明。他们用自由和信仰编织了一个巨大的摇篮。」
「大部分人就像是躺在摇篮里的巨婴。」
「他们整天乐乐呵呵的，喝著酒，吃著炸鸡，听著牧师告诉说一些没有意义的所谓救赎。」
「现在的民调数据出来了吗？」宇哥问。
「出来了。」
李杰从公文包里掏出文件，递了过去。
「我们还是占优的吗？」
「是。」李杰点了点头，眉头依然紧锁，「但是优势在缩小。」
「暂时只领先了3%。」
「这点优势，甚至都只能说在统计学的误差范围內。」
李杰的声音里透著焦虑。
「瓦纳萨·卡莱尔还没有正式宣布竞选。」
「等到她真正站到台前，工会和教会的机器全功率运转起来。」
「这3%的优势。」
李杰苦笑了一声。
「应该就会像清晨的露水一样，转瞬即逝了。」
宇哥接过报告，扫了一眼上面的曲线图。
確实。
虽然靠著林万盛的球场表现和之前的几次公关战，李杰在年轻选民和华裔社区中的支持率稳步上升。
但在那些更广泛的，更传统的选区里，也就是所谓的沉默的大多数那里，卡莱尔的基本盘依然稳固得可怕。
「她的真正底盘，还是教会的那些人。」
宇哥放下报告，手指在桌面上轻轻敲击。
「之前我们以为，这部分人算是摇摆选民。」
「但现在看来，卡莱尔用道德和传统把他们捆死了。」
「只要牧师在布道台上说一句。」
「李杰是外人，是不信神的异教徒。」
「我们就很难翻盘。」
宇哥闭上眼睛，大脑飞速运转。
如果不从正面强攻，那就只能寻找侧翼的突破口。
「我想想，还能再怎————」
「叮铃铃————」
一阵急促的手机铃声，打断了宇哥的思路。
在安静的包厢里，这声音显得格外刺耳。
宇哥睁开眼，看了一眼屏幕。
是林万盛。
这么晚了？
一种直觉告诉他，这个时候打来的电话，通常不是坏事，就是大事。
宇哥接通了电话。
「万盛啊。」他的声音瞬间变得温和，「这么晚有什么事吗？」
电话那头传来了林万盛的声音，语速很快，背景里似乎还有人在敲击键盘的声音。
宇哥静静地听著。
他的表情开始发生变化。
从最初的平静，到惊讶。
再到最后，变成了一种捕捉到猎物时兴奋。
「你说什么？」
宇哥坐直了身体。
「天主教学校？？」
「万圣节聚会？」
「还死人了？」
林万盛和李舒窃正坐在电脑前，屏幕上密密麻麻地铺满了各种社交软体的截图和新闻片段。
「我不明白。」
林万盛指著屏幕上克里斯蒂安兄弟学院的校徽，一个金色的十字架。
「这帮人不是天主教徒吗？最虔诚的那种。」
「为什么他们会过万圣节？而且还搞得这么疯狂？」
在他的印象里，万圣节是鬼怪的节日，应该和严肃的宗教互斥才对。
李舒窈推了推鼻樑上的眼镜，手里拿著一支电子笔，在平板上画出了一张关係图。
「这你就不懂了。」
李舒窈开始科普，语气里带著学霸特有的严谨。
「万圣节，其实原本叫诸圣节前夜。」
「在天主教的传统里，十一月一日是诸圣节，用来纪念所有的圣人。而前一天晚上，也就是十月三十一日，原本是一个严肃的守夜活动。
李舒窈冷笑了一声。
「就像圣诞节变成了购物节一样。」
「对於这帮富家子弟，尤其是兄弟会队这种私立男校的学生来说，宗教只是他们的外衣，享乐才是內核。」
「他们需要一个理由去狂欢，去喝酒，去乱搞。」
「还有什么比在圣人降临前夜尽情墮落更刺激的理由呢？」
她点开了屏幕左上角的一张图片。
「你看这个。」
是一张快拍截图。
虽然发布者很快就刪除了，只可惜网际网路是有记忆的，尤其是当有心人去挖掘的时候。
发布者是一个帐號叫兄弟会二队安全卫的人。
照片里，是一张摆满了酒瓶和「糖果」的长桌。
配文是：今晚，我们都是墮落天使。
「墮落天使。」
李舒窈指著標籤。
「这就是他们今年万圣节派对的主题。」
「因为学校明令禁止魔鬼、殭尸这种不洁的装扮。所以这群聪明人就想出了这个擦边球。」
「这样既能满足他们变態的恶趣味，又能堵住学校的嘴。」
李舒窈的手指在屏幕上滑动。
「再看这个。」
她点开了另一个视频。
视频很短，只有十几秒。
镜头在摇晃，很显然是偷拍的。
画面是一个极度奢华的庄园大厅。
巨大的水晶吊灯，落地窗，还有震耳欲聋的电子音乐。
一群穿著白色丝绸长袍，背著巨大羽毛翅膀的年轻人正在狂舞。
他们的脸上画著病態的烟燻妆。
配文写著。
有钱人的快乐我不懂。
室外零下十五度，室內热得我想脱衣服。
但是这货真不错啊，一晚上的小费够我付一个月房租。
「重点在这里。」
李舒窈按下了暂停。
她放大了视频的角落。
透过巨大的落地窗，隱约可以看到外面的暴风雪。
在窗户的倒影里，可以看到独特的建筑特徵，一个巨大且带有家族徽章的铁艺大门。
「这是哪里？」林万盛问。
「我查了地图和卫星定位。」
李舒窈调出了另一张图。
「这是雪城市区里一片不存在於公开地图上的私人领地。」
「这栋房子，归属於一个叫奥古斯特的人。」
「他是兄弟会队校董会的主席。」
李舒窈眼神锐利看著林万盛。
「同时，他儿子也是兄弟会队防守组队长，目前號称纽约州第一线卫。」
所有的线索在这一刻闭环了。
兄弟会队的防守组队长。
在自己家的豪宅里。
举办了一场名为墮落天使的狂欢派对。
「但这还不是最可怕的。」
李舒窈深吸了一口气。
她打开了最后一份资料。
一则不起眼被淹没在选举新闻和娱乐八卦里的地方新闻简讯。
《雪城警方通报：一名身份不明的流浪汉於十一月一日清晨被发现冻死街头》
「凌晨。」
「奥古斯特庄园外墙，靠近暖气排风口处。」
「失温症。」
李舒窈的声音有些颤抖。
「你把这些连起来看。」
「墙內是热得流汗，肆意挥霍生命的天使。」
「墙外是一个为了蹭一点排风口废气。
「最后被活活冻死在雪地里的老人。」
「而这群天使，」李舒窈指著截图，「直到派对结束，直到警察来收尸，都没有一个人报警。」
「甚至————」
李舒窈指著视频最后几秒，窗外模糊的黑影。
「有可能，他们早就看见了。」
林万盛看著屏幕。
看著狂欢的照片和冰冷的通报。
他感到一阵噁心。
比喝了假酒还要噁心。
林万盛拿起了电话。
他拨通了宇哥的號码。
「喂，宇哥。」
「我这里有个可以连上教堂那事的后续。」
「哦？您也听说了是吗？」
「嗯，今天兄弟会队的那帮人带了无人机去我们学校。」
「正巧找到了些资料。」
「嗯，死人了。」