阮大成的眼睛，看向郑三娘那张因凶狠而扭曲的、苍白如纸的脸，还有她僵在半空、蓄势待发的、攻击性十足的手。
刚才他在门外，清晰地听到了里面大部分的对话。
“水鬼帮……三娘子？”阮大成的声音干涩嘶哑，他迈步走进来，反手关上了门。
郑三娘踉跄着后退一步，跌坐回榻边。她看着阮大成那双曾经盛满温和与憧憬、此刻却如同陌生深海般翻涌着惊涛骇浪的眼睛，心脏像是被一只无形的手死死攥住，疼得她几乎无法呼吸。
“阮大哥……不是的……你听我解释……”她声音破碎不堪，带着哭腔。
“解释？”阮大成的胸口剧烈起伏，他指向一旁的阿泉，“他说的……是不是真的？水鬼帮？三娘子？劫船杀人？”
“他胡说！他污蔑我！”郑三娘尖声叫道，眼泪汹涌而出，“是他！是他要害我！他在水里下了毒！阮大哥，你看这水！这水有问题！” 她疯了一样指向小几上那半杯水。
阮大成顺着她指的方向看去，眉头紧紧拧起。
“这水，”他一字一顿，声音沉重，“是我烧的，我拿进来的。从井边到灶膛，再到这屋里，除了我，没人碰过。”
他顿了顿，目光如炬，直视着郑三娘慌乱失措的眼睛。
“阿泉，从头到尾，根本没碰过这杯水。”
“我确实没碰过。”阿泉接话，他心中的恨意和快意不断翻涌。在天光微亮，他起身踏出房门时，破晓的天空令他心中一动，死亡或许并不是最好的惩罚。
她不是把阮大成看得比命还重，重到连亲哥哥和富贵生活都能抛弃吗？那他就毁掉这个！让她也尝尝失去最珍视之物的滋味！于是他扬手，调配好的药粉随风而散。
阮大成没有再追问，他的目光落回自己手中那包已经凉透的甜糕上。
油纸粗糙的触感传来，带着港口集市特有的杂乱气味。
就在一刻钟前，他还在想着，三娘喝了药嘴里苦，买点甜的给她润润。想着等包好船，就带她回家，回到那个有阿娘、有澜语的小岛上去，把亲事办了，正经过日子。
现在，甜糕还在手里，家还在那个叫做湄洲屿的地方，可眼前这个他想共度一生的女人，却突然变成了一个全然陌生的、名叫“三娘子”的水匪。
而那些关于郑三娘劫船、杀人的过往，淹没了他构建起来的所有关于未来的、温暖的想象。
她一直在骗他，他居然救了一个水匪。
阮大成手中的油纸包掉落在地，发出一声闷响。几枚铜板从他松开的指缝间滚出，叮叮当当地散落在泥地上。那包甜糕和包子滚了出来，雪白的表皮瞬间沾满了污渍。
郑三娘被那声响吸引，目光从阮大成空洞的脸上移向地上狼藉的食物。那是他特意为她买的……在她还只是他心中那个需要怜惜的“三娘”时买的。
“阮大哥……阮大哥你听我说！” 她挣扎着从榻边扑下，几乎是跪爬过去，抓住阮大成的裤脚，“那些……那些都是过去的事了！是我以前……以前不懂事，跟着我哥……但我早就想离开了！遇见你之后，我就再没想过回去！真的！我发誓！我以后就只是郑三娘，只是你的三娘！我再也不会……再也不会碰那些事了！我们回岛上去，好不好？我们像之前说好的那样……”
她语无伦次地保证着，仰起的脸上泪水纵横，她试图抓住任何一点可能挽回的缝隙。
阮大成低头看着她抓住自己裤脚的手。那双手，曾经在他修补渔网时递过梭子，为他热过汤羹，也在刚才，以他从未见过的狠厉姿态，试图扼住别人的喉咙。
他慢慢地、一点点地，将自己的腿从她手中抽了出来。
动作并不粗暴，甚至有些迟缓，却带着一种无可挽回的疏离和沉重。
“不行了，三娘。” 他开口，声音嘶哑得厉害，每个字都像是从磨损的船板上刮下来的木屑，“不行了。”
郑三娘的手僵在半空，指尖还残留着粗布裤脚的触感，心却直直坠了下去。
“你……你说过的……” 她像是抓住了最后一点微弱的希望，声音颤抖得几乎不成调，“你说过……不在乎我的过往……只要我有心跟你过日子……”
阮大成闭了闭眼，再睁开时，眼底那翻涌的惊涛似乎平息了些，取而代之的是一种深切的、近乎疲惫的哀恸。
“是，我说过。” 他承认，声音低了下去，“其他事，都可以……我既然认定了你，就想着护着你，跟你一块儿把日子过好。”
他停顿了一下，喉结剧烈地滚动，仿佛吞咽着极为苦涩的东西。
“可水匪……不一样。” 他终于说出了这个字眼，带着跑海人刻入骨髓的憎恶与忌惮，“三娘，那是水匪啊。”
他看着她，目光里没有了最初的暴怒，只剩下一种近乎残酷的清明和痛楚。
“你知道我们这些人，最恨什么？最怕什么？就是那些在海上劫道杀人的豺狼！赵伯的儿子，前年连人带船没了，捞上来时身上都是刀口。村东头李阿婆的独孙，新婚没多久，出去跑船就再没回来，都说遇了匪……这些事，你或许听过，或许……你也见过，甚至……”
他没有再说下去，但未尽之意不言而喻。他深吸一口气，抬手用力抹了把脸，手背上青筋微凸。
“我过不了心里这关。” 他的声音很轻，却斩钉截铁，“我一想到……一想到你或许……或许也曾在那样一条船上，对着像赵伯儿子、李阿婆孙子那样的人……我没办法。我没办法当那些事没发生过，没办法……没办法再像以前那样看着你，牵你的手，想着跟你成亲，生儿育女……”
他每说一句，郑三娘的脸色就灰败一分。她张着嘴，却再也发不出任何声音。所有的辩解、保证、哀求，在他这份基于生存本能和朴素道义的决绝面前，都显得苍白可笑，甚至……是一种更深的亵渎。
阮大成最后看了郑三娘一眼。那目光很复杂，有未消的震惊，有深刻的痛楚，还有一丝残留的、深深的不舍，但更多的，是一种做出了艰难决定后的沉寂与疏远。
“你好自为之吧。”
他丢下这句话，然后转过身，拉开门，头也不回地走了出去。