周娥皇静静地躺着，仿佛连呼吸都融入了殿内凝滞的空气。
就在李煜那声叹息落下，内侍准备悄声退下的间隙，她忽然极轻地开了口，声音缥缈得如同从很远的地方传来：
“……薇儿。”
这一声轻唤，让周薇的心猛地一跳，下意识地绷紧了身体。
周娥皇依旧没有睁开眼，苍白的唇瓣微微翕动，声音微弱却带着一丝属于长姐的、纯粹的温和：“这半年来……确实辛苦你了。” 她停顿了一下，似乎在积攒力气，每一个字都吐得缓慢，“常常……入宫来陪我，我……很开心。”
这原本是一句充满感激与亲情的寻常话语，听在周薇耳中，却令她不知所措。
她的脸色瞬间白了白，指尖掐入了掌心，慌忙垂下头，声音带着不自然的紧涩：“大姐姐言重了……这都是妹妹应该做的。”
她不敢去看姐姐，更不敢去看旁边的李煜，只觉得那“常常入宫”几个字像针一样扎在她心上。
李煜站在一旁，目光落在周娥皇苍白而平静的侧脸上，眼神复杂。听到周娥皇话语中纯粹的谢意，他眼底掠过一丝不易察觉的愧色，嘴唇微动，最终却只是化作一声更深的叹息，沉默地替周娥皇拢了拢被角。
他同样因这“纯粹”而感到了一丝无言的压力。
周娥皇似乎并未察觉到身边两人之间那微妙的不安与沉默。
她说完这几句话，仿佛用尽了力气，不再有任何声息，只余下微弱到几乎难以察觉的呼吸。
……
马车驶离宫城，将那片压抑沉重的朱红宫墙抛在身后。车厢内，熏香淡淡，却似乎仍驱不散从瑶光殿带出来的那份药石无灵的滞闷感。
周薇一直紧绷的肩背，在车轮规律的辚辚声中，微微松懈下来几分。
她沉默了片刻，方才转过头，看向身侧始终静默的白未晞。
那双漂亮的眼眸里，担忧、恐惧，以及一丝微弱的期盼交织着，声音带着刻意压低的急切：
“未晞姐姐，”她几乎是屏着呼吸问，“你看……我大姐姐的身子，究竟……如何？”
白未晞的目光从车窗外流转的街景收回，落在周薇写满焦虑的脸上。她的回答没有任何迂回，清晰、冷静，甚至带着一丝近乎残酷的直白：
“破败不堪。”
周薇听到这话后，嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音，只是怔怔地看着白未晞，仿佛无法理解，或者不愿接受。
车厢内陷入了死一般的寂静。只有马蹄踏在青石板上的声音，一下下，敲打在周薇的心上。
她整个人颓然地靠向车壁，闭上了眼睛，两行清泪无声地滑落。
马车在汝南郡公府门前缓缓停稳。
周薇仍沉浸在白未晞那句“破败不堪”带来的巨大冲击与悲伤中，神情恍惚。她勉强振作精神，准备道别。
白未晞已率先起身下车。就在周薇扶着丫鬟的手准备入府时，白未晞忽然停步回身。
她的目光沉静如水，却带着某种洞彻人心的力量，直直落在周薇脸上。
“那是你的姐姐。”
听闻此话，周薇身形一晃，站立不稳。
这句话里没有指责，没有训诫，却比任何言语都更让她无地自容。那是在提醒她血脉相连的身份，是在划清那条她逾越的界限。
她张了张嘴，却发不出声音，只能仓皇地低下头，避开那道清明如镜的目光。
白未晞见她听懂了，便不再多言，转身离去。
周薇回到自己那间布置雅致、熏着暖香的闺阁后，周薇屏退了所有侍女。当房门在身后合拢，隔绝了外界，她强撑的镇定瞬间崩塌。
她没有哭，只是失神地跌坐在梳妆台前的绣墩上，望着菱花镜中自己苍白而稚嫩的脸庞。
爱慕一个人，有什么错？ 一个声音在她心底尖利地响起。
官家他……风华绝代，才华横溢，温柔体贴，他看向她时的眼神，带着欣赏，带着让她心跳加速的暖意，那是与她所见过的任何青年才俊都不同的、足以淹没一切的光芒。
那份隐秘的、禁忌的悸动，像藤蔓一样在她心中疯狂滋长，带着少女初恋的全部甜美与不顾一切的勇气。她只是……无法控制地被他吸引。这难道也是罪过吗？
可另一个声音，更加沉重，带着血缘的牵绊和道德的重量，狠狠压了下来：可那是你的姐姐！是嫡亲的、从小将你带在身边的姐姐！ 镜中的影像仿佛变成了周娥皇那枯槁病弱的容颜，那双曾经明亮含笑的眸子，如今只剩下无尽的疲惫与空茫。姐姐正躺在病榻上，承受着失子与病痛的双重折磨，而她，她这个备受疼爱的妹妹，却在背后……
“啊！” 周薇低呼一声，猛地用双手捂住了脸，仿佛这样就能隔绝那些撕扯她的念头。指尖冰凉，身体却因为内心的激烈交战而微微发烫。
她想起小时候，大姐姐手把手教她抚琴，耐心纠正她的指法；想起有什么好吃的、好玩的，姐姐总会第一个想到她；想起自己闯了祸，躲到姐姐身后，姐姐总是温柔地替她解围……往昔的温情与姐姐如今了无生气的模样重叠，像一把钝刀，在她心上来回切割。
可官家的身影，与她在御花园“偶遇”时那短暂的、令人屏息的交谈。他派人悄悄送至府中的、带着他亲笔题词的诗词。
那些只有他们两人才懂的、隐秘的眼神交流……这些片段又如同带着魔力的星光，诱惑着她，让她在负罪感的深渊边缘徘徊，心生向往。
她该怎么办？
继续沉沦在这份不见天日却让她心跳加速的情感里，眼睁睁看着姐姐在双重背叛下走向生命的终点？
还是……在一切尚未无法挽回之前，强行斩断这情丝，守在姐姐身边，尽一个妹妹最后的、也是唯一能做的本分？
这两种选择都让她痛苦万分。前者让她自我厌恶，后者让她觉得仿佛要亲手剜去自己一块鲜活跳动的心脏。
她伏在梳妆台上，肩膀无助地颤抖着，陷入了前所未有的迷茫与挣扎之中。
第一次品尝到了爱情那甜蜜如蜜糖、却又残酷如毒药的滋味，而这滋味，偏偏与她最亲的姐姐紧紧缠绕在一起，成了一个无解的、令人窒息的死结。