禅房内，霎时安静下来，只余灯花偶尔爆开的细微噼啪声。
了因依旧坐在原处，身影在墙壁上投下静默的轮廓。
念安侍立在侧，垂在身侧的手，指尖无意识地蜷缩又松开，喉结上下滚动了几次。
他望着师尊平静的侧影，那身影在灯光下显得既熟悉又有些陌生，一种混合着恐惧、不舍与茫然的情绪在他胸腔里翻腾冲撞。
终于，他像是用尽了全身力气，声音干涩而微颤地打破了沉寂：
“师尊……真的……非去不可吗？”
了因闻声，缓缓抬眼看向他。
烛光在那双深邃的眼眸中跳动，映出了念安紧绷而苍白的脸。
看着徒弟眼中几乎要溢出的担忧，了因眼角忍不住蔓上细密的褶皱。
“到底是长大了，”他声音温和，带着些许喟叹：“知道担心为师了。”
念安闻言，头垂得更低，几乎要埋进胸口。
鼻尖有些发酸，他拼命忍住。
了因望着念安如今已显挺拔的身影，目光仿佛穿过了岁月长河，落回久远的从前。
“当初为师收你为徒时，你才这么高。”
他抬手在身前比划了一个小小的位置，声音里浸着回忆的微暖：“瘦瘦小小的，鼻尖还挂着清涕，连句整话都说不利索。”
他顿了顿，眼底浮起一层薄雾般的柔光：“没想到……转眼就这么大了。”
说罢，了因缓缓起身，走到念安身侧停下。
他抬起手，掌心轻轻落在徒弟肩上。
念安身体微微一震，抬起头，猝不及防地撞进了师尊的视线里。
四目相对，念安能清晰地看到师尊眼中映出的、自己惶然无措的脸。
也看到师尊眼底那深藏其下的、难以言说的复杂情绪。
“你自幼便在为师身边长大，于你成长之际，为师除了传你武功、为你讲法之外，却多是在崖边枯坐，少有陪伴。”
他的声音低沉下去，带着一丝几不可察的涩然：“你……不会恨为师吧？”
念安浑身一僵，仿佛被这句话刺中了心底最隐秘的角落。
他不敢再与师尊对视，仓皇地垂下眼帘，盯着地面，声音因急切而有些发哽：“师尊传我武功，教我识字明理，时常为我讲法开悟，授我安身立命之本。师恩如山，弟子永世不敢忘，岂敢……岂敢有半分怨怼？”
“不恨就好。”
“不恨就好。”
了因张了张嘴，似乎还想说什么。
但无数话语涌到嘴边，又不知该如何表达，最后只能又被他无声地压了回去。
他的手在念安肩上轻轻捏了捏，脸上露出一丝极淡的、几乎难以察觉的笑意。
“今夜兴致好，”了因的声音恢复了平日的温和，甚至带上了一点罕见的轻松：“为师亲手做顿素斋给你尝尝。不过……”
他略作停顿，眼中掠过一丝悠远的追忆，像是望见了许多年前的烟火：“许久没做了，手艺怕是有些生疏。你来给为师打打下手，如何？”
念安猛地抬起头，眼中还残留着未散的水汽，此刻却被这突如其来的提议惊得有些发愣。
师尊……亲自下厨？
这在他记忆里是绝无仅有的事。
他几乎以为自己听错了，直到对上师尊那双含着浅淡笑意的眼睛，才慌忙点头。
“是，弟子遵命。”
师徒二人一前一后离开了禅房。
后来，在念安漫长的记忆里，这一夜被反复描摹、珍藏，成为他记事以来最开心、也最温暖的一夜。
不仅是因为他尝到了传闻中“天下第一”的素斋。
更是因为这桌素斋，是他与师尊并肩立于灶台前，亲手完成的。
他记得自己笨拙地清洗菜叶，师尊在一旁温和指点；记得油锅微热时，师尊挽袖执勺的专注侧影；记得烟火气中，师尊偶尔投来的、带着笑意的目光。
用饭时，烛光摇曳。
师尊不断为他夹菜，又为他添饭，口中说着“多吃些”、“正在长身体”。
他看着碗里的饭菜堆得小山也似，心中却暖得发胀，鼻尖酸涩，几乎要落下泪来。
那是他第一次如此真切地感受到来自师尊的温暖与关切。
那一夜，他躺在榻上，回味着舌尖残留的鲜美与心头满溢的暖意，久久无法入睡。
只可惜，那夜的温情如同昙花一现，月光下的露珠，晨曦一来，便消散无踪。
师尊依旧是师尊，是那个威震天下、佛法武功皆臻化境的自在佛主。
自那日后，师尊虽不再终日于崖边枯坐，而是将所有的目光与心力都投注在了自己身上。
晨课晚修，练武参禅，督促之严格，近乎苛刻。
念安的心绪渐渐变得复杂起来。
这般朝夕相伴、耳提面命的日子，他曾暗自期盼了无数个日夜。
可如今，师尊的目光终于长久地落在他身上，他却生出一种恍惚的不真实感，以及……一丝隐秘的惶恐。
时光如白驹过隙，倏忽已是数月。
这一夜月隐星沉，禅房内烛火摇曳，映着师徒二人对坐的身影。
“念安，”了因忽然开口，声音如静水流深：“这些年，为师与你讲的佛理，你可有所领悟？”
念安心头一震，随即涌上深深的惶恐。
“弟子愚钝……怕是……怕是辜负了师尊多年心血……”
了因闻言，只微微摇头。
虽未言语，那眉宇间一闪而逝的失望，却让念安牙关紧咬，指节泛白。
“念安，你随我修行这些年，可曾想过，何为佛法真谛？”
念安一怔，忙垂首恭答：“弟子愚钝，只知佛法浩瀚，经藏如海，真谛当在其中勤求而得。”
“错了！”
二字如惊雷炸响。
“佛法真谛，不在文字，不在言语，更不在那汗牛充栋的经卷之中。”
“经文万千，不过是渡河的舟筏，登山的杖履。而为师这些年与你讲的，是理，是路，是引你见月的手指。但真正的‘月’，需你自见。”
他顿了顿，目光如深潭映月，望进念安眼底。
“你若能真正参透，便可抵达‘一闻即悟’之境。到那时，纵是未曾读过的佛经，只听一遍，亦能照见其深意，如镜映物，了然于心。”